领众人进青木峰祠堂，祠堂不大却洁净，中央供桌摆着历代先师牌位，三炷香青烟袅袅，飘着檀香。供桌两侧豆油灯昏黄闪烁，映着墙上“守心”二字——那是开山祖师手书，墨色虽旧，凛然正气不减。他让众人围案而坐，自己坐在祖师牌位前的旧木椅上，椅扶手磨得光滑。云逍静看众人片刻，祠堂里只闻油灯噼啪与窗外虫鸣，他才开口挨个问修道缘由。轮到阿禾时，她坐在角落，阿蛋靠在她腿上睡熟，小脑袋一点一点，还嘟囔梦话。她轻拍孩子后背，动作柔如哄瓷娃娃。油灯映在她发顶，给丫髻镀上暖黄光晕，苍白脸颊添了血色。“你为何修道？”云逍放轻声音，怕吵醒孩子，语气温和。
阿禾抬头，油灯正好照在她泪痣上，映出倔强与深藏的哀戚，如陈年淡酒，沉郁动人。她捻着发白衣角，摩挲布料纹理攒着勇气，片刻后轻声开口，字字清晰如雨滴落石板：“三年前惊蛰，浓雾裹着邪煞进村，像疯狗般乱咬，哭喊惨叫比噩梦还骇人。爹把我和妹妹藏进柴房地窖，盖严木板，持柴刀冲出去说‘爹护着你们’。我听见他惨叫如刀扎心，想出去却被妹妹拽住。外面静后，我掀板看见爹倒在血泊里，喉咙被撕烂，还攥着卷刃柴刀，眼睛圆睁望着地窖方向。”她顿了顿，喉结滚动咽下哽咽，泪光泛在眼角却强忍不落，“娘抱着妹妹尸体坐在门槛哭，妹妹小胳膊全是血口，至死攥着我编的狗尾巴草戒指。娘哭了一夜，最后拉着我手气若游丝：‘阿禾，要是有人护着咱村就好了，别让再有人遭罪’，说完就去了。”她从怀里摸出系桃木哨的红绳，指尖捻着妹妹临终系的死结——那结系得极紧，解不开，也成了心底解不开的牵挂。“我不要飞天遁地，也不想报仇。杀了邪煞，亲人也回不来，报仇无用。”她抬眼望云逍，目光如暗夜星火般坚定，“我只想学本事，守着青木峰下的村落与乡亲，不让再有人像我爹娘那样护孩子而死，不让再有人像我这般一夜失家，成了孤儿。”
云逍看着她，眼神渐柔如融雪暖阳，忽想起二十年前的自己。十五岁的他，也是穿发白粗布衫，抱爹娘牌位跪在青木峰下，雪花落满肩头，冻得浑身发抖。长老问他修道缘由，他咬着牙说要护乡亲，不让他人遭他之痛。眼前少女，眉眼间的坚定、眼底的悲悯、对乡邻的牵挂，竟与当年的自己如出一辙，似石缝初春芽，柔弱却有破土之力。他起身，供桌油灯被窗缝风吹得摇晃，影子投在墙上，与“守心”二字重叠难分。他走到阿禾面前，弯腰轻摸阿蛋的头，孩子睡梦中咂嘴翻身，继续酣眠。祠堂里静得能闻油灯噼啪、阿蛋呼吸与窗外叶响，众人
…。。