2024 年 9 月 17 日傍晚，秋雨裹挟着寒意浸透了青藤巷的青石板路。沈佳楠攥着刚取的生活费，伞檐滴落的水珠在她米白色帆布鞋上晕开深色痕迹。这个刚满 20 岁的美术系大二学生不会想到，巷口那盏闪烁的霓虹灯将成为她人生最后一道温暖的光。
“佳楠说七点前肯定回来吃晚饭。” 母亲李慧在派出所录口供时，指节因过度用力泛白。她手机里还存着女儿中午发来的自拍，照片里女孩举着刚买的丙烯颜料，发梢沾着星星点点的钴蓝，笑眼弯成月牙。
警方调取的监控显示，18 时 47 分，沈佳楠走进青藤巷。这条连接主街与老旧居民区的巷道长约 200 米，中段因线路老化，监控摄像头已瘫痪半月。巷尾杂货店老板回忆，那天傍晚确实听到过争执声，但以为是情侣吵架，“雨太大，没出门看”。
19 时 12 分，李慧的电话第一次无人接听。起初她以为女儿手机没电，直到 21 时整，美术系室友发来消息：“佳楠说取完钱就回画室，我们等她排练迎新晚会的节目呢。”
次日清晨，清洁工在巷内废弃电话亭后发现了沈佳楠的帆布包。拉链被暴力扯断，里面的素描本浸满泥水，几张画稿散落出来 —— 其中一张是未完成的自画像，铅笔勾勒的眉眼间，睫毛被反复加深，像是预感到什么。
法医鉴定显示，沈佳楠头部遭受钝器重击，死亡时间约在 19 时左右。现场提取到的半枚指纹指向有盗窃前科的张磊，这个 32 岁的无业人员住在巷尾出租屋，曾因入室盗窃被判缓刑。
“我那天在网吧打游戏，有监控为证。” 张磊在审讯室里眼神闪烁，左手不自觉摩挲着右手虎口的疤痕。警方调取的网吧监控确实显示他 18 时 30 分至 22 时一直在上网，但技术科发现他的运动鞋鞋底泥土成分与案发现场完全一致。
沈佳楠的画室里，未干的油画《星空下的列车》还架在画架上。她的日记里写着：“想画一列永不停止的列车，载着妈妈离开这座伤心的城市。” 邻居们说，这个安静的女孩总是在阳台画画到深夜，画里的天空永远是紫色的。
美术系主任王教授红着眼眶展示沈佳楠的获奖作品：“她的色彩感是天生的，上周刚提交了保研申请。” 那张画着青藤巷四季的系列作品，最后一幅 山水图 还空着签名处。
李慧在整理遗物时发现一个上锁的铁盒，里面是沈佳楠攒了三年的零钱和一张诊断书 —— 重度抑郁症。
…。。