“你看的是图。”
“图是死的。”
“星是活的。”
“你要看的不是图，是星怎么动。”
这是他从断岳城带出来的东西。
他教了三年拳，从来不给学生讲招式。
他只教他们“看”——看兵的锋，看人的气，看断口是平是斜是崩是卷。
招式是死的，看见了才是活的。
这个道理，他教了二柱，教了阿满，教了小幺。
今天他把同一句话，说给了一个拾星人的孩子。
他让她闭上眼。
听风。
风从西南来，带着湿气。
湿气从底下上来。
底下有井。
井是干的。
可井口是湿的。
因为底下有东西还在喘气。
星芽睁开眼。
愣在那里。
然后她蹲下去。
把那张旧图重新摊在地上。
摸出一根炭条。
开始画。
她画的不是线。
是一圈一圈从底下泛上来的、看不见的湿气。
她画的不是星核的位置。
是那颗星核在这片天地里喘气的痕迹。
她画完最后一笔。
抬起头。
说她把爹没画完的那一页画出来了。
张远看了一眼。
说画对了一半。
她以为那东西在喘气。
其实不是。
它不是在喘气。
它是在憋。
憋着一口气，不肯散。
那孩子没有哭。
她只是把图卷起来，塞回怀里。
用力吸了一口气。
又慢慢吐出去。
张远从袖子里取出那枚在铸锋域捡来的暗红色碎片。
那是青崖不朽死后留下的东西。
他刮下三粒极小的红屑。
放在她手心。
他说这不是星屑。
是一尊不朽死了以后留下的东西。
比她爹的图值钱。
他不给她。
只给她这三粒。
要她记住一件事。
她爹画了三十年图，没画完，不是他不够。
是一个人不够。
她接着画
…。。