清晨的冷雾还没散尽，玄关的感应灯随着林舟的脚步亮起时，带着点昏沉的倦意。连续第七天，他回来时妻儿都已睡熟，出门时家里还浸在未醒的静谧里。皮鞋刚碰到鞋架，指腹就触到了一张硬卡纸，借着灯光低头看，心脏像是被柔软的羽毛轻轻攥了一下。
是张 A4纸裁成的小方片，边缘被稚嫩的手指剪得歪歪扭扭，上面画着个头顶三角形的超人——红色蜡笔涂的披风拖到地上，眼睛是两个涂黑的圆纽扣，胸口用银笔画了颗歪歪扭扭的星星。超人旁边压着几行拼音，笔画东倒西歪，有的字母还写反了：“Ba Ba, bie tai lei, wo hui bao hu Ma Ma.”末尾画了个咧嘴笑的太阳，颜料没涂匀，溢到了纸边。
林舟蹲下身，指尖轻轻摩挲着纸面，蜡笔的颗粒感还残留在纸上。他想起上周睡前，儿子林小宇扒着他的膝盖问：“爸爸，超人是不是不会累呀？”当时他正对着电脑改方案，随便应了句“是呀”，小宇就蹦蹦跳跳地跑开了，原来那时就惦记着给“超人爸爸”画纸条。
眼眶突然发烫，他赶紧用指背蹭了蹭，却还是有温热的水珠落在“超人”的披风上，晕开一小片淡红。手机在口袋里震动了一下，是苏晴发来的消息：“老公，儿子昨天趴在桌上画到九点多，说要给你个惊喜。”
“林舟？发什么呆呢？”苏晴的声音从厨房传来，带着刚睡醒的沙哑。她穿着米白色的家居服，头发松松地挽在脑后，手里端着杯冒着热气的牛奶，“快趁热喝，妈刚打电话来，说给你织的毛衣好了，让你周末回家拿。”
玻璃杯壁的温度透过掌心传来，暖得人鼻尖发酸。林舟接过牛奶，仰头喝了一大口，醇厚的奶香顺着喉咙滑下去，压下了眼底的湿意。“知道了，周末我一定回去。”他伸手抱了抱苏晴，下巴抵在她的发顶，闻到熟悉的栀子花香洗发水味。
可这话刚说出口，心里就泛起一阵虚。公文包里的策划案还露着一角，科瑞国际昨天下午突然宣布，周末要搞“万人团购会”，所有智能家居产品五折起售——那是他们公司主打产品的直接竞品，这场硬仗必须他亲自盯着。
苏晴像是看穿了他的心思，手指轻轻拍了拍他的背：“要是忙就先忙工作，妈那边我去说。”她从口袋里掏出个保鲜袋，里面装着两个茶叶蛋，“路上吃，别又空着肚子开会。”
林舟捏着温热的茶叶蛋，看着苏晴转身进厨房的背影，喉结动了动，终究没说出口周末的安排。他把那张画小心地折好，
…。。