感受到了他的认真，莫莹一定会认为他在拿自己当笨蛋耍。
“很好，我们继续。”方别把杯子放在莫莹面前，然后非常认真地说。“现在，你把这个玻璃杯想象成一个人，而不是玻璃杯。”
“嗯哼？”莫莹照做了。虽然内心还是非常复杂，觉得自己最爱的这个男人可能魔怔了。
“注意看，我往杯子里倒上半杯水。”一边说着，他一边打开水壶，倒了半杯热水。
“注意了！如果这时候我继续加热水，那么它就是一杯热水；如果我加了茶叶，它会变成半杯茶水。”他说了一通乍听上去就是废话的言论。
莫莹狐疑地望着方别，甚至忍不住伸手去摸了摸他的额头。“奇怪，你也没发烧呀……”
“喂喂，别打岔。”方别有些无奈，莫莹显然没有抓到他的言外之意，没注意到重点。
“好吧，你继续。”莫莹吐了吐舌头，这才确定方别还是那个方别，只是说话有些怪怪的。
他继续往下讲述自己的大道理。“我想要表达的大意就是，这半杯热水，最终会变成什么，取决于中途你加了什么东西进去。加满了水，它就永远只是一杯热水水；加了茶叶，它就永远是茶水。你明白了吗？”
“……”莫莹沉默了一会儿，终于忍不住了，没好气地呵斥一声。“明白你个大头鬼呀，我不想和你玩猜谜游戏。”
方别及时抓住她的手腕，示意她重新坐好。“好吧，我再挑明一点。如果杯子是我们人类本身，那么水与茶叶好比是我们人生中所收获的东西。有的人，一辈子下来普普通通，成为一杯热水；有的人，可能人生比较具有传奇色彩，最终成为了一杯茶水……”
方才还非常不耐烦的莫莹，此时此刻忽然眨巴着可爱的大眼睛，她试着按照方别的逻辑去思考，逐渐触摸到了对方想要教给他的道理。
当你还是一个空的杯子时，你的未来是无限可期的，可以装下很多意想不到的东西，成就不同的结局。而当你往杯子里面灌满某种同样的东西，你便再也装不下其他东西了。好比，方别从小踏上修炼之道，到了今天，他的成长方向已经定型了，他无法再吸纳更多别的东西进去；而在这方面，莫莹还只是半杯普通热水，她有机会改变自己，发现更多。
因此，方别给她《命理指归》，期待她给自己杯子里放入不同的东西。