当木板门被打开时，珂莲惊呆了——
当年人人称赞驻颜有术的母亲，蓬头垢面，满头银发地立在面前，满是泪水的一双眼睛没有丁点星光，空洞地望着前方，左脸颊上似乎是刚刚添就的新伤，破了皮，渗出一丝鲜血，一双枯如树皮的手颤抖着探向前方。
“妈！您的眼睛……”珂莲一把握住母亲的手，泪水簌簌落下。
“小莲，小莲，真的是你吗？”珂莲母亲顺着珂莲的手，抖缩着，一直摸到珂莲的脸，只是她摸了几下，脸色突然变得失望，语调激动得问道，“你，不是小莲，你是谁？”
“妈，我是莲儿……”珂莲淌着泪回忆着从前的一些往事。
珂莲母亲听得瑟瑟发抖，“你怎么会知道这些？你到底是谁？”
珂莲含着泪，小声地唱起了童年母亲经常哼的那支歌谣，“在那遥远的小山村，小呀小山村……”歌词中那几处被珂莲无心唱错的词一字不差，母亲一把抱住珂莲，似乎想嚎啕大哭，可是哭了几声便没了声音，瘫软在珂莲身上。
察觉到母亲有异，珂莲连忙去探她的鼻息，震惊发现已经一丝不存。
“妈、妈——”
珂莲颤声呼唤片刻，终于歇斯底里仰天痛哭……
在邻居张姨的帮助下，珂莲匆匆办完母亲后事，赶赴另一处。
凄然望着眼前的楼房，珂莲幽幽登上楼梯，二楼楼道晾台角落的花盆还是自己二十年搬来的那一盆，她搬起那花盆，一把钥匙竟在下面。
“居然还放在这里。”她拾起钥匙擦了擦灰，将花盆还原。
珂莲用钥匙试了试锁，轻轻一拧，就开了。推开门，屋里光线很暗，似乎没有人，进屋关好门。
客厅最显眼的地方摆着一个合影摆件，合影中有三个人，最先映入珂莲眼帘的是一个女人，那女人虽然比从前苍老许多，但纵是化成了灰，珂莲也不会忘了她！