现在已经不需要问了，一个大男孩从那个中年妇女身后探出脑袋，皱着眉头警惕地望着我。
“我，我可能按错门铃了，对不起对不起。”我慌乱地答着，扭头就走。
“神经。”那女子粗鲁地低声骂了一句便重重关上了门。
我快步走下楼，坐上车，拼命地往家开。我不知道该朝哪儿开，只觉得这个喧嚣的城市与我无关，这个时代与我无关。所有的热闹都是别人的，与我无关。
到了家后我便翻箱倒柜地找起东西来，我已经失去了记忆，现在必须找到记忆的附着物。
家里很干净，陈妍是个爱干净的女人，是个合格的老婆，所以她整理的家几乎使我不认识了，我完全不知道她把我过去的杂物放在什么地方。
最后我从电脑桌旁边的大壁柜里发现了一本破旧的笔记本，我一眼就认出这是我大学时代唯一留下的诗稿的最后的栖身之地。
打开笔记本，我看到了一张照片，上帝知道，只有这张发黄的照片才能证明我过去曾经拥有的岁月，是如此遥远。
这是我们班在毕业前的合影照。
我趴在桌子上，瞪大了眼睛仔细地看着这张照片，一个一个地辨认着。
这是沈班长，是的，瘦瘦的，高高的个子，白净的面庞，现在应该在某家大型国企做中层领导了。而那位刘长更呢，虽然他并不是我们班的学生而是我们的师兄，但是看到沈洪涛我就会想起他来，既而我又苦笑着想到，鬼知道呢，也许刘长更依然是刘长更，但他根本就没有一个远房亲戚叫曾永善的。永善，永远不存在罢了。
还有这个，站在班长身旁的这个胖子，是——是金普光吧。对，他就是金普光，或者我也可以叫他钱海平，反正在我眼里他们就是同一个人。金普光本来就不是瘦猴子，而是可爱的圆肉球。他的确回了富阳，现在他在富阳还好吗？
至于那个文联的副主席，我的天，谁知道十年前的文联副主席是谁？作者之家？那个鬼地方还存在吗？
郭明，对了，郭明在哪儿？他也消失了？不对，历史上真的有郭明吧？也许我会在文三路的某个书店碰见他——虽然无巧不成书店只是我的虚幻。
对，还有这位同学，他是顾鑫，这个是——是陈启立，满脸的苦瓜色，总是郁闷着。这个嘛，是刘丽丽?
对的，我认出来了，这是我们当时的班花刘丽丽，漂亮，挺拔，高傲自大。
还有，在第二排左侧最后一个，是李
…。。