离京城三十里地的山坡上立着座废弃的破庙。庙很小。两扇庙门早被附近村民拆走了，露出光溜溜的门洞。坡后山高林深，有野兽出没。自从庙里最后一个道人离开后，除了猎户偶尔经过在这里歇息，连乞丐都不肯借宿。多走三十里就进京城了，何必留在这里，讨个饭都只能问山里的野兽肯不肯。
这处地方就叫三十里坡。山坡下却不荒凉，开着一间客栈，一间饭馆，一间茶寮。每月逢十，周围的百姓会来三十里坡赶集。这是进京城前最后的歇脚处。
林一川和燕声走到三十里坡时，正逢集市散去。他们经过尚算热闹的客栈与饭馆，在茶寮中客人们好奇的注视下踏上了山道。
“哎，公子，那山上的庙早荒废了！”有客人好心地喊了一嗓子。
燕生背着包袱回头：“谢您呐！我们正是去庙里投宿的！”
客人们恍然大悟。这二位兜底光呢。很快就对消失在山道上的主仆二人失去了兴趣，继续交流着佐茶的八卦。这么多茶客聚在一起，下一次得是十天后了。
茶寮建在山道旁，客人们口沫横飞。风将笑声吹送而来，夹杂着一句：“没货才是正常。林家南北十六家商行的老东家死了，少东家竟然是抱来的嗣子，自请出了族。商行掌柜们没了主心骨，大年初一竟然没有放鞭炮开业。京城的物价都生生涨了两成呢。”
燕声高兴极了：“二老爷定会愁得揪光了胡子！”
林一川停了停脚步，嘴角微微翘了翘，眼睛盯着树间灌木丛中跳跃鸣叫的麻雀问道：“晚饭吃什么？”
燕声顿时蔫了，嘟囔道：“还能有什么？烤麻雀嘛。”
天色渐沉，林一川和燕声躲在破庙的墙角升火。
一阵寒风突然从洞开的庙门直吹进来。
草灰飞扬。
燕声急于护着火堆，吸了一鼻子灰，呛得大声咳嗽起来。
灰黑色的草灰洒在林一川身上。他皱眉拍打了两下。青布袄上被手掌擦出了几道黑色的灰痕。他愣了愣，揭起一片衣襟看了又看。脱了薄袄去外头溪水里清洗干净还是视而不见？林一川盯着这几道黑色的灰迹认真思考着。
这件青布薄袄还是在扬州时从燕声包袱里拿的。两人的荷包比脸还干净，餐风露宿，根本没有余钱置办新衣。一路上这件袄子已经洗过很多回了。染的靛青已经洗脱了色，布料洗得轻薄如纸，再洗估计有些地方就要露棉花了。燕声不会缝补，林一川更不会。难不成他还要穿补丁衣裳？在灰痕和补
…。。