三篇文章分别是《谈革/.命》，《说民/.主》和《要自由》。王勃已经在初赛剽窃加工了对方的《谈革/.命》，这次复赛，他便准备剽窃加工对方的《说民/.主》。
“欲说还休”放在不同的语境下有不同的含义和解释，比如放在男女之间，很容易让人想到暧昧。放在人的成长上，不自觉的就让人想起“欲说还休”这个成语的出处，一代作词名家辛弃疾的《丑奴儿?书博山道中壁》：
少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。
不过，如何把“欲说还休”跟民/主的语境结合在一起呢？王勃就此思考了十几二十分钟，很快有了大致的思路：
人们为什么欲语还休，想说不敢说？很简单，因为怕嘛！为什么怕，怕谁？怎样才能不怕？这就要牵扯到民/主的反义词，专/制了，也就是《说民/主》需要探讨的问题。
经过近二十分钟的整理，王勃基本上在心头理清了自己的思路，准备下笔了。这时，他抬头望了一眼跟他同一考场，来自于全国各地的作文精英们，见他们大多都开始埋头写了起来。也有几个，则像前不久的他一样，抓耳挠腮，冥思苦索。精英们的表情，有的恣意放松，乃至带着得意的笑容；有的却愁眉苦脸，一副要完蛋的模样。王勃不用想，也知道那些得意的家伙，多半是跟他一样，腹稿中标；那些愁眉苦脸的家伙也一定是因为私下准备的作文题目，全部落空了缘故。
寒冷原版的《说民/主》有两千六百多字，而且采取的是一问一答的形式，王勃在打腹稿的过程中，早已将其改成了正统的杂文，并且根据目前的社会形势和社会矛盾，做了相当大的调整，字数也加长到了三千字左右，跟他上辈子在网上写写一章的字数差不多。可以说，他现在搞出来的《说民/主》和十几年后寒冷想要说的民/主，已经有了很大的不同，即便放在一起，也不一定有多大的联系了。
因为胸有腹稿，所以除了开头如何切题，转移到他说理论证的轨道上花了不少时间外，后面的行文，对王勃来说，那简直是“读书破万卷，下笔如有神”，“刷刷刷”，三个小时的复赛时间，奋笔疾书的他只用了两个小时不到，就将一篇文采飞扬，嬉笑怒骂，文笔老道的杂文完成了。
然后，王勃从头到尾读了一遍，检查了几个错别字和修改了一两个用词后，起身而立，在无数考生和考官震惊的目光中，直接交卷，昂首挺胸的走出了教
…。。