厄文很少会怀疑自己的写作能力，即便他并非科班出身，职业生涯也坎坷曲折，但从他动笔写下第一个字符起，他那爆棚的自信心便令他忽视了所有的怀疑。
本以为自己会一直这样自信下去，可当车票的时间固定，那列只存在于遥远记忆里的火车将要向他驶来时，厄文才发觉，自己是多么的惊恐不安。
喜悦、期待、满足、胆怯、畏惧、害怕……
厄文知道自己因何而信欣喜，也明白因何而恐惧，他试着描述自己此时的心情，可他绞尽脑汁也想不出合适的语句去完美地诠释。
这令厄文痛苦万分，好在他的痛苦是短暂的，很快将有庞大的欣喜将他俘获，厄文这三十三年来的苦苦追求将得到圆满的结局。
故事将走到它的结局。
厄文幻想过自己的结局，他可能会不甘地死去，也可能会满足地活下来，又可能什么也不会改变，就像什么都为发生过一样。
幸运的是厄文就要做到了，完成那藏在厄文心底深处的肮脏秘密。他从未将这真实的一面告知于任何人。
更加幸运的是，如果一切顺利的话，厄文应该也没有机会去告知其他人了。
「或许这一面就是永别了。」
厄文在喃喃自语中回过头，金丝雀拎着白鸥的头颅朝着车尾走去，那里安置着高尔德，并由两位组长看守，艾缪跟在她身后，她想看看杜瓦有没有进展。
帕尔默和哈特还坐在位置上，帕尔默眉飞色舞讲着笑话，哈特被他逗笑了，庞大的身躯摇摇晃晃，伯洛戈坐在另一边，望着车窗外的风景。
厄文和这些凝华者们只相处了短暂的时间，但就是这短暂的时光，完全刷新了厄文对他们的认知。
凝华者本质也是人类，也是有着七情六欲，有着喜怒哀乐，而不是一头头冰冷的杀戮机器，更令厄文意想不到的是，大家都很喜欢他的作品，这种奇妙的认同更加坚定了厄文的信心。
最后目光挪移，落在了辛德瑞拉的身上，她靠在哈特身边，用力地抓着哈特那毛茸茸的毛发，她是个自来熟的家伙，凭借着自身无害的外表，轻而易举地融入了氛围里。散落的毛发刮擦皮肤，传来痒痒的感觉。
直到最后厄文依旧没有搞懂这个女孩，也没有机会搞懂了，厄文没有想太多，生活就是这样，你能掌控的事情很少，更多的是随波逐流，有太多的未解之谜与遗憾了，多一个少一个也不会改变些什么。
厄文沉默地与人们告别，朝着前方
…。。