公路外头，车水马龙，灯火阑珊，助理想带时宴去看医院处理伤口，却被时宴拒绝了。
助理没多劝，他想到时家也有医生，时宴估计要回时家处理吧。
毕竟去了医院，医生若是问起，是怎么受伤的。
要是回答是因为去捡垃圾被狗咬的，时宴能被全京城的豪门圈子笑半年。
手下和助理将黑色的垃圾袋搬入时家，他们离开，时宴回到自己房间里，脱下满是血污的衣服。
脱衣服的时候，动作牵扯到了伤口，他的眼角抽了抽，咬住后槽牙，忍着疼。
他记得自己房间里有医药箱的，有谁千叮咛万嘱咐他，医药箱放在了哪里，他必须记着。
他打开医药箱，拿出酒精和棉花的时候，手上的动作顿了一下。
时宴打开医药箱的隔层，看到里面摆放着琳琅满目的药品。
药盒和药瓶瓶身贴着便签纸条，上面备注着用量和药品效果。
便签上的字一看就是燕脂写的，她的字体和她人一样，是圆圆的。
这个医药箱里的药品每隔两年会更换一次，以免药品过期。
时宴和燕脂说过，不用再在药盒上贴便签条了，他又不是不识字，看不懂药品说明书。
然而燕脂还是会贴便签条。
听说人在生病感冒的时候，是最为脆弱的，希望他在拿药的时候，看到燕脂的字迹，能够想起她。
男人的手指触摸着便签纸上圆圆的字迹，当他想起她的时候，她已经不在了。
时宴想笑，燕脂把什么东西都搬走了，只留下一个还有着她痕迹的医药箱。
她也不算太狠心嘛。
时宴笑着笑着，笑容比哭还难看。
为什么会感到难过呢？
看到唐酥心委身于林海的时候，他一点感觉都没有。
看到垃圾站里被丢弃的玩具和日记本，看到便签纸上圆润的字体，冰渣子就钻进了胸腔里，连带着每一次的呼吸和笑，都是伤筋动骨的疼。
在最深沉的夜里，秋风萧索，男人换上睡衣，把自己包裹在被子里。
简单处理过的伤口，在隐隐作痛，他闭着眼睛，无法深度入眠，整个人昏昏沉沉的，也不清醒。
因为在低烧，他全身发烫，汗水已经把背上的衣料给浸湿了。
干瘪起皮的嘴唇，在发出不清晰的低喃。
“肉肉……我很疼……很疼……”
…。。