第一次，朱祁钰不称朕了。
他已经不再是这天下的主宰了，不再是这天下的皇帝了，最多还剩下一个没用的名头而已。
那还是朕吗？
“皇爷，今日外面风寒……”
朱祁钰摆摆手：“活够本了，也倦了，看看这天吧，看一天少一天了。”
伺候老皇帝的宫人，忍不住啜泣。
老皇帝对宫中宫人都十分宽仁，给太监发养老钱，有子嗣的帮他们想做生意的门路，宫娥则是像孙女一样宠着惯着，一个个在外面飞扬跋扈。
甚至，老皇帝对天下人都那般宽仁。
朝野上下骂他的人很多，可他并没有因为谩骂而怎样，该用还是用，该采纳还是采纳。
开疆拓土万里江山，创下繁荣至极的景泰盛世，这样一位千古大帝，生命还是要走到了尽头。
“哭什么，早晚有这天的。”朱祁钰倒是看得开。
太监搀扶着老皇帝出了养心殿。
阳光有些刺目，天气有些冷，太监给他盖上毛毯，眼睛慢慢闭上。
他很久没照镜子了，并不知道自己老成什么模样了。
他不想看自己年老的样子。
他更怀念意气风发的时代，可再也回不去了。
安静片刻，却有官员陆续进入养心殿，王鏊带头，跪在养心殿台阶之下。
朱祁钰闭着眼睛，恍若未觉。
而来跪着的朝臣越来越多。
很快整个养心殿庭院都跪不下了。
朱祁钰慢慢睁开眼睛，嗤了一声：“怎么都这么闲啊，来看我这个孤老头子呢？”
“臣刘健（李东阳、谢迁、王鏊等）参见陛下，吾皇万岁万岁万万岁！”
朝臣齐声恭贺。
“万岁不了了，也许明天就走进生命尽头了。”朱祁钰倒是看得挺开，声音不高，充满悲凉。
“陛下万勿说如此不吉利的话！”马文升声音苍老。
“马文升，我估计活不过你喽，到那边我帮你打前站，等你也过来，还伺候我。”朱祁钰笑着说。
马文升眼泪叭叭落在地上，头使劲磕在地上。
“请陛下自称朕！”
刘大夏爬出来，面容刚毅，高声道。
朱祁钰并不说话。
“请陛下自称朕！”余子俊高声道。
刘健、李东阳、谢迁重重磕头：“请陛下自称朕！”
…。。