如今有了，却没有人再需要它。
张若雷也有意思，既然手里有多余的钥匙还干嘛多此一举做出那么个还钥匙的姿态来？以此来跟我划清界限？自己倒先留了一手。是知道不能那么容易就忘了我吗？还是我没呼天抢地的求他、让他留下所以心理不平衡？
老周仍旧在喝茶，我说晚上还喝那么茶，不怕睡不着。
他笑笑，习惯了，原先没人管，以后你看着我点儿。
我也笑笑，挨着他坐下。坐在他身旁，感觉有点儿笃定，有点儿安全，想想以后，一眼似乎就能看得见自己的未来。
我或者上班，或者不上班，老周一定会帮我找到淮平，可淮平是否愿意回来呢？老周比我年长很多，也许出去会有别的女人往他身上贴，他或者拒绝，或者不拒绝，我都不会在乎。女人一辈子最想图的安稳，我想了半生，现在终于可以实现了。
太过伤筋动骨的感情我动不了，没那功力，更没那本事。我也承认当初跟老周谈婚论嫁是有那么一点儿戏和唐突，可转念一想，从前的人都盲婚哑嫁，反倒比现在的人幸福安定省心得多。
人生许多事都会歪打正着。
人要学会认命。
老周拍拍我的手背，说天色已晚，看起来你不能留我在这儿住，我回去了。
我送他到门口，他伸出手来想抱抱我，我躲开。我本不想躲开，可身体却诚实得要命。我有点儿抱歉，上赶着主动去回抱他，老周待我不像丈夫，更像父亲。他不介意，抱住我，拍拍我的后背。
门从他身后合上，巨大的黑夜和空洞也跟着纷至沓来。我转回身，追到门口，想把他追回来，让他陪陪我，手都碰到门把了却还是缩了回来。
我太需要人来陪，我其实不想一个人面对这冗长而沉郁的夜，我会睡不着，我已经吃了很长时间的安眠药，我有点儿不敢再吃了，怕成瘾，那样可能我这辈子都会依赖上它。