我从地板上爬起身来，捡了衣物胡乱遮上。身边的苏西航已经睡着了，也许是昏了……
我看着他下腹缝合的伤口，未拆线的部分渗出淡淡的血丝。摘下纱布，泛红的肿胀和被药水染得变色的肌肤呈现在我眼前。
我找出药箱，帮他稍微简单地处理了一下。又用我的专属毛巾——
我这才发现。之前在苏北望这里专用的毛巾一直没有被他丢掉，而是洗的干干净净晾晒在浴室的栏杆上。
也许这并不代表着什么，只源于他是个念旧的人。当年杨慧心留在这儿的洗发水不是也没扔么？
我用毛巾沾了温水把男人清理干净，但是实在没力气把他拖到卧室。只能找来床被将他裹着安置在书房的角落，然后打开地暖，生怕他着凉。
我去看那抽屉里的东西，除了些陈年的奖状和尘封的小纪念品外，压在最下层的一个透明口袋里有一封信纸。看起来像是高中生的作文。
我认得出苏北望的字，无论是中文还是英文，都那么潇洒俊逸。
十几岁的男生已经有了相对独立成熟的感悟和逻辑表达，因而行文不会显得很幼稚。
开头大概是这样一段话【在这个极度追求自我个性的时代里，人们擅于宣扬与众不同的行为和理念。
可这世上最没个性的一件事。就是有个孪生兄弟。
他有与你完全一样的脸，可以穿一样的衣服。有共同的作息，并融入同样的朋友圈。
却总是做出与你思维操控完全相悖的行为——
那种感觉，如同在照镜子时见了鬼。】
我差点看笑了，首先觉得苏北望的控诉实在很到位，其次觉得他小时候的文辞见解也是蛮独到的。最后确定——他得被苏西航给荼毒成什么样。才能在日常作业里都在见缝插针地泣血成书。
可是当我看到抬头上【重要的人】这四个字的作文命题时，一不小心又泪崩了。
我把这东西藏了起来，压在其他物品下收好。我看看就行了，不要再给身后这死男人看了。
我太习惯他一副至贱者无敌的金刚不坏状态，实在不想再看到他哭。
——
大年夜之前的一天，我和苏西航带着苏北望回公司。
那天的雪很大，我们本来是不同意他出院的。但是他说，今年的事一定要交代在今年底。
“都哭丧着脸干什么？我又不是马上就要死。”苏北望说他只想再回去看看，哪怕看一眼也
…。。