田有过感情的女人们的生命里的残灯。
纵然苑田的歌是虚构的，而成为和歌的牺牲的女人们的情，应当是真实的。桂木文绪、依田朱子，还有阿峰和琴江，无一不是在给苑田的真情实意里，各个绽放花朵，又让它凋谢。
我好想在胸臆里双手合十，向这些不住地流逝的花膜拜一番。因为我禁不住地想祈求：文绪的生命，朱子和阿峰的生命，还有和苑田仅仅有过一夜之缘的那些红灯下的女人们的生命，但愿在死后的永恒的黑暗里，同样地以那种花的颜色浮泛着。
昏暗的灯光水一样洒落在茶馆门前的石板路上。秋风吹过，房檐下一字排开的红灯笼在风中波浪似的翻滚。
“哥——”
一声像是自言自语的叫声传来。接着，响亮的木屐声在我附近停下来。我回头一看，三津正犹犹豫豫地扭头望着我，似乎怕认错了人。她那急切期盼着的眼神，至今仍深深刻印在我的脑海里，使我终身难忘。她的脸显得那么白。我一看就知道，这不是灯光或抹了白粉的原因。没错，她就是三津。因为打从小起，每当吃惊的时候，她的脸都会不由自主地发白。
那煞白的脸上正泛起一片红晕。
“哥——”
喊声已经变得十分肯定。三津欢快地甩动着和服的后摆，飞一样跑到我的身边。
“哥——哥呀！真是你！”
话音未落，三津已经忍不住发出哽咽声，抹得油光发亮的头，带着浓浓的香水味，一头扎进了我的怀里，放声大哭起来。
五年，整整五年了，真没想到和她能在这里相遇。五年前，也就是我考进这所帝国大学的那一年，因为某些原因，我不得不和三津分别，以后竟再也见不到她一面。这些年来，只要能打听到一点她的消息，我都会尽力地四处寻找，但结果却总是落空。我甚至以为，这辈子就再也找不到她了。却没想到今天，在离我住处咫尺之地我们竟能再次相逢。
读大学的这五年里，我一直住在和这条叫花扇町的街道相邻的挽舟町，租住在一家民房里。听三津说，她在我读书走后，马上就被送到长野县的一家温泉去，
过了一年奴婢一样的日子。四年前，一位偶然遇见的住在这里的老太太看中了她，把她带到这里。老太太在这条欢乐街上开着一家名叫花乃屋的店，三津也就自然而然地在她手下做了一名艺妓。
四年来我们就一直住得这么近，却互相打听不到消息。要不是今天我第一次来这里玩，这辈子不知道哪
…。。