十三岁那年，父亲工作的工厂发生意外爆炸，爆炸引起的大火，把整个工厂烧得渣渣都不剩，他葬身火海，消防官兵找了三天三夜都没找到**，据说是烧成灰了，什么都找不到。】八】八】读】书，.＠.∞o和他一起命丧火海的，还有我的小叔，以及一个加班的工人。我父亲是厂长，小叔是财务，兄弟二人很亲密，一个娘胎里出来的，脾气也差不多，倔强，但是正义。
我和我父亲以及小叔，感情很好，小叔还没结婚，在我母亲的牵线下刚说了一门亲事，他念过专科，在那个年代已经是有文化的知识分子，又是财务，端着人人羡慕的铁饭碗，人也长得精神帅气，未过门的小婶很喜欢他，两人准备春节前结婚。
那场火灾轰动北城，一时间成为全北城人茶余饭后的谈资，津津乐道。总公司派了人下来安抚，给了我母亲一笔不菲的安家费，连带我小叔的一起给了，因为家里没有多余的亲人，小叔的钱一并给了我们。我不记得多少钱了，很多吧，但再多的钱都让我和我母亲开心不起来，一下子失去两个亲人的痛苦，我缄默不言每天低着脑袋去上学，不接受任何同学的安慰和怜悯，我母亲则每日以泪洗面，瞬间老了十几岁。那时候，她不多三十二岁。
那段时间，笼罩在我们家的是挥之不去的阴霾和苦痛，我母亲大病一场，我请了长假去医院照顾她。我母亲身体不好，加上悲伤过度，整个人都垮了。总公司的负责人来慰问过两次，但我母亲不愿意见面，在医院的日子，我看着她一天天消瘦下去，但束手无策。
最后是那位未过门的小婶婶来探病，不知道说了什么，两个女人在病房里抱着哭，大约是惺惺相惜吧，都失去了最爱的人。临走的时候，小婶婶摸着我脑袋说要我照顾好我母亲，她只有我一个人了。那天她走了过后，就再也没来看过我母亲。
后来她结婚了，嫁给了一个憨实的男人，庄稼汉，不善言语，但看上去是个好人，我母亲知道她结婚的消息，让我送了一个厚重的红包去。分两份，一份是我们家的礼金祝福。另一份，是一张存折，我偷偷看了一眼，数了数一后面整整五个零，十万块整。还有一封我母亲的亲笔信。
婚礼在农村办的，那个男人比小婶婶大许多，常年面朝黄土背朝天，脸色黑黝黝的，但是笑起来很憨厚很真诚，一个劲儿地给我吃糖，塞红包给我，小婶婶跟他说我是她小侄子。那些糖我一个没吃，都塞进兜里，我不知道是不是该丢掉。
我把小婶婶拉到没人的地方，把信封给了她，她拆开我母
…。。