【正文】：
高海四十岁那年，终于当上了我们绿原县信用社城南分社的主任。
他二十岁参加工作，到当这个主任时，已经整整在信用社工作了二十年。
二十年中，高海先后在两个信用分社工作过。他最初参加工作的那个信用社的分社，在离我们绿原县城一百三十里的戈壁乡。在那里，高海工作了十五年。后来，县里进行撤乡并镇工作，县信用社也根据形势发展，对所属的信用分社进行撤并整合，高海被调整到了县信用社的城南分社。
在二十年的工作中，高海先后在八位信用社分社主任的手下干过。那些分社主任，就像观光的游客一般，先后进入高海工作过的两个信用分社，欣赏完社里那点儿很无趣的风景，然后又毫不留恋地先后离去。
与这八位分社主任相比，高海就像一位最服从命令的战士，在坚守一块儿上级当初命令他坚守，然后又遗忘了的阵地，独自在自己的岗位上整整坚守了二十年。
在高海工作的城南信用分社里，数高海的年龄最大，资格最老，业务最精通，工作最认真。但这些，都不是他这次当上主任的原因。如果当他们信用分社的主任，只看这几样的话，早在十几年前，高海就当上信用分社的主任了。
多年来，高海每次在外面会朋友，总觉得难为情。多少干公务的朋友，都升了，唯独他一直原地踏步。所以，每次参加朋友聚会，他都是硬着头皮去，内心郁闷无比地吃饭，心情糟透了回来。
在单位，高海也整天干的不顺心。参加工作二十年了，每天还得被那些职务比他高的年轻人指拔着做这做那。有时，还得听人家训斥几句。由于长年心里不痛快，不到四十岁，高海头发差不多白了三分之一。他也不染，看上去满目沧桑。
眼看着那些年轻人，来他们这个小小的信用分社，干不了三年，就一个个当了主任；然后，再两脚一踹，像会轻功的武林高手一样，轻飘飘地又向上面窜去了时。高海的心里总感觉不是滋味儿。
幸好，每个人的一生，不论多么艰难，多么坎坷，多么倒霉透顶，总会有那么一两次转运的机会。尽管，这种转运的机会，有时候你把握住了，也不见得能使自己的生命状态改变多少，但它毕竟像一个被关在一间臭哄哄屋子里的人，突然可以把头伸出窗口，吸到几口清新的空气，让你享受片刻的美好。
高海在工作的第二十个年头，终于遇到了一位帮他指点迷津的贵人，帮他摆脱了那件在他身上整整披了二十年，
…。。