穿过竹林，围墙旁边就是旧屋的柴房，杨志奶奶就住在那。
她已经七十多岁了，没到四十，她就没了老公。杨志不知道奶奶是怎么熬过来的，这种环境，男人尚且不知道用什么谋生，何况是一个寡妇带着三个儿子？
杨志最喜欢奶奶，因为当年三个月大晒成阴阳脸，老杨夫妇背着杨志回来时，都以为他活不成了。因为他晒了一早上，没水喝，没奶喝，嗓子也哭哑了。那时候还是走路来回的，哪有单车？来回二三十里的路呢！
为什么去那么远？
闹饥荒啊，自己乡里的地都已经翻遍了，实在翻不出一粒粮食了。只好走路去几十里外的历乡去碰运气，因为听说那里比较偏远，去的人不多。
晒了一早上，再走二三十里路，大人都受不了，所以婴儿杨志到家时已经奄奄一息。
是杨志的奶奶用小勺子一口一口地喂他水喝，又把自己那份口粮每天生下来，煮成一点点米汤，一天天的小心翼翼地喂他吃下去，杨志才活了下来。
老杨的房子修好之后，叫了杨志奶奶来一起住，杨志奶奶不愿意。她想着杨志三叔还困难，她跟着一起住，好歹可以帮忙干点活。她要是去跟老杨住了，说不定三儿子又要说她偏心。
哪知道杨志三叔一看老杨搬走了，自己一家还跟妈挤在旧屋，生怕以后生养死葬的重担要压在自己身上，连忙借钱也要修房子，搬出去住，把老人扔在一个旧屋里。
杨志当时虽然还小，但是也义愤填膺，连忙跑去哀求奶奶要奶奶一起住，还说：“儿子不养，孙子养！”
杨志奶奶却伤透了心，说什么也不愿意和任何一个儿子住。杨志没办法，看那旧屋也越加残败，就帮着拾掇了柴房，好让奶奶住得稍微安乐一点。
事实上，这些年，尤其是自从杨志当了代课老师，有了收入之后，也就他频繁地隔三差五地来照看奶奶。
大伯杨国华早就搬到一里外的地里修了房子在那生活，偶尔会回来看看亲妈。三叔杨国留住在几百米远的地方，但是却最少回来看自己妈。
老杨倒是每天来，但是只是路过。因为他每天早出晚归的卖豆腐，只有豆腐有剩的时候，会拿几块豆腐来给亲妈尝尝。
杨志走进柴房，这是一个正方形的屋子，没有窗户，里面非常昏暗。角落里砌了一个灶台，上面一个烧水锅，一个烧饭锅。旁边堆着柴枝和稻草。
屋子中间是一张老旧的四方桌，旁边放着一张小矮凳。桌子上放着一个
…。。