堂，第一眼便见到了这只匣子。我不知道它是什么，它属于谁。可不知为何，它令我感到如此安宁，只需看它一眼，就有明亮的光辉涌上我的心头，令我如在天上之城，轻盈而喜悦。”
“可我却记不得它，佩图拉博，我没有知晓秘密的资格。我因此得知，它不属于我。”
佩图拉博稍稍拧起眉，他不确定未来的自己会不会想要继续看见这个匣子，并因此回忆与第二原体有关的一切。
“另外，”洛嘉说，“这是钢铁勇士用于存放收集物的匣子，也许我早就该把它物归原主了。”
在返回铁原号的路上，佩图拉博一直在想，要将这个匣子存放在何处，用作怎样的用途，才能适度地、不过分地达成纪念的作用。不久后，他有了答案，并转头前往铁血号。
黑铁匣被切割笔打开，佩图拉博挪开上盖，从内部取出未经保护的指骨。
它依然是第二十三小队——哦，那个只有一人活下来的小队，佩图拉博突然想起这一点——从冉丹生物舰船上带回时的模样，苍白无光，缠绕血丝。
佩图拉博将它短暂地浸在酸液中，去除表面的血丝和脂质，再用清水冲洗，小心地确保软毛刷不会损伤指骨本身。
随后，在这一截指骨上，他静下心，刻刀悬在上方，准备雕刻。
他要刻的东西不多，事实上，他希望尽量减少对世上唯一一截原体遗骨的损伤。
佩图拉博在几个词汇之中挑挑拣拣，选择着适合第二原体的头衔。
他不会让邓肯的名字被留下，那与帝皇的旨意过于相悖。
而且，名字纵然是最简单、最直接的称呼，却未必是最好的，也未必是一个人自己能够或愿意选择的。
帝国会铭记你的功绩，他在心中说，不希望自己的自言自语干扰手中刻刀的稳定性。不可有任何失误。
帝国也将铭记你的过错。
但你呢？你希望自己被记住的身份是什么？
最后，佩图拉博开始雕琢。
他用了高哥特语，并且没有采用任何空心勾边、折带或连接的附加装饰，来增添文字的艺术性。
相反地，他弱化了字体的字脚，强化字母的骨骼，让这门古老的语言变得尤为肃穆、庄重。
一个个字母渐渐成型，前后间距对齐，上下平整，使人无法看出任何雕刻者此时的心绪。
这不是一件艺术品，不需要佩图拉博在其中过多地展现自我。他要的只有铭记本身，
…。。