小山村中一座宅院内异声骤起，两只燕子仓惶飞越过院墙，没入苍翠的山林中。院墙是黄泥彻成，泥土剥落处露出灰色的竹篾。大院正南面开了一扇门，朱漆斑驳的门板大大的敞开着。一个身穿葛布衣裳的汉子正在搬着木柴，阳光把他瘦削的身影拉长，投射在坑洼的泥地与西墙上，如同一条扭动的长蛇。
院内东面的墙边，赫然有一尊高九尺的青铜炉鼎，两耳三足，大有古意，一如寺庙宝殿前的焚香鼎。鼎下竟有一个小灶，灶内窜起的火苗舔着漆黑的鼎底，灶旁堆着一堆木柴。汉子走过来，“哗拉”一声扔下木柴，又默默地走到西墙柴垛处搬柴。
这宅院，一庭一堂三厢房，与寻常百姓家的有所不同，格局开阔，档次上乘，而院内设的青铜鼎炉，则显得格格不入。此时鼎中升起白色的烟雾，带着一股药香，难道这人是炼丹师？观他身形高瘦，面容沉寂，步履稳健，还真有几分出尘的气度。
忽然，鼎内水汽翻滚起来，“不要再添了，快烫死我了！”尖厉的声音从水雾中传出，随即，一个光脑袋从水雾中探了出来，皱着眉头看着汉子，看他模样，似乎是一个小男孩。
汉子不理他，仍慢条斯里地搬柴、放柴，再搬柴、放柴。
“阿爹！你整那么多干嘛？我快烫死了！”小孩不满地叫嚷着。
汉子白了他一眼，冷着脸，说道：“你少大呼小叫，老子有分寸，烫不死你。”
“阿爹，人家都说你是妖精……”
“放屁！哪个说的？”
“说的人多了。王宝儿，张春旺，郭来喜，就连对河的哑巴也比划着说你……”
“胡说八道！一群小王八羔子，懂什么？老子是哪门子的妖精？扯淡！”汉子十分不爽。
“不是妖精，你煮我作甚？这不是要吃我吗？”小男孩郁闷极了。
“……”汉子语塞，想了片刻，瞪起眼，说道：“你以为我煮你，是为了吃你？要不是老子用这奇药天天为你伐毛洗髄，你早就发狂死了。你不觉得最近身上好了许多吗？”
“我——没——病——”
“没病？没病，你会去吃生食？还整天用阴森森的眼光盯人？人家的狗追你，你不懂得跑，你还咬它，这不是疯了吗？”汉子瞪眼反问。
“我听村上的冯疯子说，古时无火，老祖宗们都是吃生的，而且吃生的力大。我眼生得凶，却赖你，谁叫我是你儿子。至于咬狗嘛——这叫以牙还牙！”小男孩叽哩呱啦一顿说，汉子脸都气红了
…。。