山俨度就这样结识了杨云烟，这是一场从一开始就明知会是错误的邂逅。只是错到无以复加的地步时，浓情不消反增。
一个深秋的夜，风有些大，几点星光随意。
“云烟，你有时还会想起那段在皇城的日子吗？”山俨度小心问，不忘为迎风而立的女子披上薄缎。
杨云烟浅笑：“不是‘有时’，而是‘时常’……就像现在，我朝着那个方向，缅怀着支离破碎的美好年华……我在那里第一次听到自己内心悸动的声音，在那里试图去爱、试图去信任……我还有一个年幼的孩子，他小而柔弱，眼神却无比锐利……他会成为我的荣耀，只是我离他远一点，他光芒下的阴影就会少一些……”
山俨度心里一痛，却仍固执地问：“我一直想知道，你是否从心底爱过那个给了你一切，却又拿走更多的人？”
“爱？”云烟像是自嘲一般，“那时我不知道什么叫‘爱’……我的命运从来由不得自己做主，就像无根的浮萍，浪花把我推涌到至高点，我就高高在上，一股急流却能瞬间又让我喘不过气来，随之被湮没在没人能留意到的地方……我一度以为自己会在冷宫里了此残生，可他居然不合常理地将我逐出宫门，我一下子就不再怨恨他了……我始终觉得他爱着我，而不是为了‘眼不见为净’……我情愿这样自欺欺人。”说完，凄美一笑。
山俨度握紧她的手，执著地说：“云烟……你以后的日子还很长，过去的种种无非就是一些虚幻和荒谬勾连而成的迷雾，你从中一路走来，好不容易才有今天的清朗……我愿与你长相厮守，虽然有我相伴，你的人生不会由缺憾重新回复圆满，可是，我敢保证，你不会再有任何新的遗憾……我寄情山水多年，过着面上洒脱、暗夜神伤的矛盾生活，我时刻都在患得患失，只是没人相信……我依仗着出身，每一步都像踩在云端上，逸世高蹈、神采超然……可是只有我心里清楚，我有多漂浮、多怯弱，甚至连一个承诺都背负不起——这也是这么多年我一直不娶的原因。”
“可是山俨度，你正在慢慢老去……你的须发虽然漆黑如故，可是早已没有往昔的光彩，你看你现在，唇无血色，像个面容苍白的病人……我没能赶上你的时光——或许在你意识里最好的时光都在蹉跎中消失了，可是你知道吗？此刻我轻抚着你的脸庞，触摸你眼角若隐若现的纹路，我好像看到了那个跟我年龄相仿的你，他太张扬、太稚气，手里拿着一尾麈扇，衣衫漫飞，目空一切，不会去追求，更不懂去珍惜。”杨云烟叹惋。
…。。