彩色玻璃曾在中世纪时期，被誉为神国的艺术，就是因为它的多变而不可琢磨。
12世纪，法国国王决定建造著名的圣德尼大教堂作为朝拜和祾寝安放之地，当时的院长苏热决定要让建筑内部充斥着天国的光辉，用以提升个人和天神的精神链接，使凡人走在建筑内部就像是走在了上帝的国度之中。
历史上第一次，
大面积的彩色玻璃被使用在了建筑之中，圣德尼大教堂也成为了建筑史上里程碑式的代表作，至今仍然是法式建筑华美复杂的代名词。
作为分隔人类和天国神域的媒介，
就算那些经验丰富的大牛画家们，在面对彩色玻璃窗的时候，动笔前都要再三斟酌的。
它并不是像很多人以为的是一整块大玻璃被直接制造出来，而是在生产的时候，在熔炉中添加了锰、钴这两类金属盐，玻璃会慢慢的变形，改变透光度，最后形成不同颜色的半透明小玻璃。
工匠再把这些小玻璃根据需要，切成成百上千个指节或者婴儿手掌大小的玻璃块，接着用熔铅沾在一起，在窗楞上拼接成图案。
甚至还诞生了专门的彩色玻璃画师这个门类。十九世纪以笔法空灵闻名的大油画家乔治·鲁奥就是做玻璃画学徒出身的。
酒井胜子望着不远处孤儿院老教堂上的窗户，轻轻把额角的发丝顺到脑后，神色有些遗憾。
她知道，以他们如今的技法，是没有可能把这些颜色准确的表达出来的。
世界上没有两片一样的羽毛，也没有两扇一样的彩色玻璃窗。
数百块不同的玻璃就像数百种不同的颜料色彩。
因为早期玻璃生产工艺有限，以及生产批次熔炉不同的缘故，每一块小玻璃都或许是独一无二的。
可能两块紧挨着的玻璃都是翠绿色或者绯红色，看起来差不多，但透光度依然会有极其细微的改变。
“这里的烛光，其实我也没画好，真是可惜了这样的景色。”酒井胜子看着自己的画布，不知道是在安慰顾为经，还是在安慰自己。
烛光更加大了绘画的难度。
蜡烛不是一种稳定的投射光源。
它的火苗会跳跃，闪烁，忽大忽小，飘忽不定。
与彩色玻璃组合起来，画师想要准确的临摹出它的色泽，就像要在马路边投掷一枚苹果准确的穿过飞驰的汽车上杂技团小丑在空中抛出的花环。
如此复杂缤纷的色彩，放到画布上，甚至还没有半个
…。。