坐在没开灯的房间中。
下周，她的小女儿就会来接她，之后这所老房子，便会被挂到中介所里去寄卖。
再之后，她与这个地方的关系，应该就彻底地断了吧。
人或许就是这样，空空的来，空空的去，带不走任何东西。
便好似她在这里度过了几十年的光阴，如今却可以一走了之一样。
……
“喵~”
突然，一个声音打破了房间里的寂静。
那是从窗户外头传来的，一个本该寻常多见，此时却又显得突如其来的声音。
猫，我是听到猫叫声了吗？
夏子首先怀疑了一下自己的耳朵，毕竟她的年纪大了，听力也早已衰退，不似年轻人那般敏锐。
“喵~喵~”
直到第二声、第三声猫叫次第响起，夏子这才确定了自己的判断。
于是她不解地转过头，看向了声音传来的方向。
只见半掩着窗帘的侧窗外面，一只黑猫正蹲在那里。
嘴里叼着个灰褐色的盒子，两只爪子还扒拉着封闭的玻璃，像是想要进来似的“呜咽”叫唤着。
夏子家住在二楼，楼层并不高，但是也从未出现过有野猫跑到她家窗台上的情况。
这不禁使得夏子愣了一下。
但随即她就回过了神来，并像是有了什么猜测似的，抿着嘴巴笑了笑。
是肚子饿了吗？
她想着，继而站起了身。
认真得，如同是准备招待来拜访的客人一般。
慢步走到了窗边，并温和地替对方打开了窗户。
“请等一下，可以吗?”
老太太笑着，伸出手摸了摸黑猫的脑袋。
那上面有一种很柔软的触感，带着一点令人心安的温度，和生命独有的呼吸的起伏。
而对于姜生来说，老人的手则是干枯沉稳的，带着些许暮气，和历经岁月的迟缓。
毫无疑问，眼下站在老人窗前的黑猫就是姜生。
它是来送东西的。
不过夏子似乎误会了它的意思，乃至根本没有太关注它叼着的盒子。
而是在抚摸了它两下以后，就转身进屋去准备起了什么东西。
夏子记得，她家里还有一些没吃完的鱼干，眼下正好可以拿来喂猫。她们那个年代的老人大概都是如此，总会在家里准备一下腌制或风干类的食物，但现在的人
…。。