返程的时候谷涛也是坐的火车，因为节奏慢下来之后，人的心情也会随之改变，看着绿皮车哐啷哐啷的往前走，他坐在卧铺车厢的小椅子前，翻看着一本上个旅客落在床铺上的书，很无趣的一本书，连书名都显得很奇怪，什么么么哒之类的。
从这本书来看，上个旅客应该是个女孩子，而且是个很伪小资的女孩子，毕竟真正的小布尔乔亚大多是会读一些书的，但现在很多人的阅读能力近乎为零，超过三百字就可以用太长不看来省略掉了，这也正是这种碎片化书籍大张旗鼓的原因，把知识和故事掰碎了卖钱，倒不失为一种好手段。毕竟他们总是需要看点书的，与其让自己看的痛苦，倒不如轻松愉悦的装逼。
谷涛今天的打扮很老派，换句话说就是老气横秋，一身中年人才穿的薄夹克，里头穿着白衬衣，还有一条卡其色的西装裤和一条灰色的皮带，看上去就是个乡镇干部去城里学习。
哦，对。还有一副眼镜，这让他活脱脱就成了上世纪八十年代末九十年代初的知识分子。
车厢里这时有人在吃泡面，味道很重，隔着老远都能闻到，还有不知道从哪飘来的脚丫子味，不远处乘务员正在卖力的推销着来自内蒙古的奶片，20块钱买一送一的那种，小推车上推着盒饭和一些价格翻倍的饮料。
连接处有人抽烟，看上去是两个学生，他们在聊着什么，眼里有光，只属于年轻人的光。
火车已经过了山海关，外头逐渐绿了起来，还下起了雨，从不密封的车厢里透进来的风带着湿润的气味，混合着脚臭味、厕所味和泡面味，让人感觉很微妙。
这就是谷涛感官能感知到的一切，也是一个普通人能感知到的一切。
卧铺车厢跟硬座不一样，这里每个人的距离更远一些，没有人会随意搭话，每个人都在自己的小小的范围里干着自己的事情，手机、平板和书，没有老电影里那样五湖四海的人围在一起弹吉他也没有肆无忌惮骚扰他人自诩很帅的小痞子。
很平常，就像所有普通人的生活一样，很平常。
又一站到了，这似乎是个大站，很多人上也很多人下，谷涛看着刚才还在他隔壁床铺打鼾的大哥拖着行李箱兴冲冲的下了火车，接着又有一群人涌了上来。
这次来到谷涛旁边的是个女孩，年轻的女孩，看样子是一个刚毕业或者还没毕业的大学生，她正在跟人讲电话，眉飞色舞的样子有些可爱。
谷涛看了看表，自己还有十三个小时才能到目的地，也就是说自
…。。