门口没有巨大的标志，没有高耸的旗杆，没有金光闪闪的雕塑。只有一块灰色的石碑，上面刻着几个字——“战士集团”。
字是叶雨泽写的，用毛笔写在宣纸上，放大以后刻在石碑上。他写的时候，杨革勇在旁边看着，说：
“你写这几个字的时候，手抖什么？”
叶雨泽说：“没抖。”
杨革勇说：“你骗人。我看到了，你的笔尖在颤。”
叶雨泽没有反驳，把笔放下，吹了吹墨迹。
“颤就颤吧。颤着写出来的字，也是字。”
园区里最显眼的是一排巨大的厂房，屋顶是弧形的，像一排低矮的山峦，连绵起伏。
屋顶上铺满了太阳能光伏板，在阳光下泛着幽蓝色的光，从高处看，像一片深蓝色的海。
厂房的墙体是银灰色的金属板，上面开着整齐的窗户，阳光从窗户射进去，照在那些正在运转的机器上。
车间里没有几个人，大部分工序都是自动化的，机械臂在轨道上来回移动，把零件从这道工序送到那道工序，精准高效。
一个穿着深蓝色工装的工人站在控制台前，面前是一排显示器，上面显示着生产线的实时状态，偶尔伸手在触摸屏上点一下，调整某个参数。
他不是在干活，他是在看活。机器干，他看。但他比机器重要，因为机器不会思考，他会。
园区中央有一片人工湖，不大，但水很清。湖边的草坪修剪得整整齐齐，像一块绿色的地毯。
沿着湖边有一条步道，铺着深红色的透水砖，曲折蜿蜒，通向一栋三层的小楼。
这是战士集团的研发中心，外形方正朴素，外墙是深灰色石材配浅色玻璃，安静地立在湖边。
叶雨平从波士顿回来以后，大部分的研发工作就是在这里完成的。
墙上挂着一排照片，从第一代发动机到第五代发动机，每一代都有一张，按时间顺序排列，像一排沉默的哨兵。
照片旁边是设计团队的大合影，每一张上面的人都不同，有人走了，有人来了，有人还在。
叶雨凡站在最后一张照片前面，看着自己年轻时的脸。那时候头发还黑，眼角还没有皱纹，手里拿着一沓图纸，站在发动机旁边，笑得像个刚刚答完最后一道考题的学生。
园区东边是员工住宅区。不是普通宿舍，是真正的住宅区。
十几栋楼错落有致地排列着，最高的不超过六层，楼间距宽得能
…。。