他的手很大，粗糙，指节粗大变形，指腹上全是老茧。
这双手握了几十年的扳手捏了几十年的图纸签字签了几十年的名字——叶雨平，这三个字签在图纸上，就是责任。
叶海站在他们身后，看着父母的背影，心里涌上一种说不清的感觉。
他想起小时候，母亲在实验室里熬夜，他在旁边写作业。母亲的手在键盘上敲着，他的手在本子上写着，两个人谁也不说话，但谁都觉得安心。
那种安心，跟发动机的轰鸣声一样。发动机不响，你不踏实；发动机响了，你反而安静了。
阿依古丽走到他身边。“你爸和你妈，站在一起像一幅画。”
叶海看了看窗外的蓝天白云，又看了看窗上父母并肩而立的倒影。“什么画？”
阿依古丽想了想。“两个老人站在戈壁滩上，身后是发动机，前面是天山。手牵着手，谁也不松开。”
叶海伸出手握住了阿依古丽的手，谁也不松开。
第二天，京城飞省城的航班上。老周坐在靠窗的位置，旁边是刘处，后面是审定组的专家们。飞机在云层上面飞，窗外白茫茫一片。
刘处拿出一份文件翻了翻，又合上了。“周司，您见过叶雨平吗？”
“没有。通过几次电话。”
“他是个什么样的人？”
老周想了想。“不善言辞。但每一句话都算数。”
刘处把那句“每一句话都算数”在嘴里嚼了一遍，咽下去了。
飞机开始下降了，WLMQ到了。
军垦城，叶家老宅。叶雨泽接到叶风的电话。波音和通用电气追加了一份补充材料，是给FAA的第三份补充材料，这次不光是专利侵权，还加了“国家安全”的条款——
天山发动机一旦取得FAA认证，将威胁米国的航空工业基础，进而威胁米国的国家安全。
叶雨泽问：“国家安全？一台发动机，怎么就威胁米国国家安全了？”
叶风的声音很涩。“他们说，天山发动机的技术如果被用于军事用途，米国的空中优势将受到挑战。”
叶雨泽沉默了很久。然后他笑了，笑声不大，但很沉。他说，通用电气的涡轮盘，用的还不是单晶合金？
罗尔斯·罗伊斯的风扇叶片，还不是复合材料？他们用的时候，不威胁国家安全。我们用的时候，就威胁了。
叶风在电话那头没有出声。他是商人，不是外交官。他能做的，是
…。。