看出些微的憔悴，眼神如同初次见他那般，平静得让人觉得太过幽深。
“喜欢那花？”董小葵问，其实是怕他那种审视的目光。
“香味不讨厌。花形也好。还算不错。”他平静地回答。
董小葵“嗯”了一声，看到石桌子上的烟头，没有说话。许二却是说：“抽了几支烟，没找到烟灰缸和垃圾桶，所以——”
“少抽些，你知道——，我——我们都希望你好好的。”董小葵说，有些慌乱地掩饰自己。
“好。”他回答。然后在那栀子花树下长身而立，看着她。
风还是一如既往的盛大，有枯黄的栀子花落下，扑簌簌的。两人站在这里，像是一幅亘古的古典画卷，在晨光不明里，有着伤感弥漫。
又是一阵的静默，他说：“我去洗漱，一会儿有事。”
“我去准备。”她回答。然后转身去洗漱间，准备热水，为他挤好牙膏递过去。他站在有些旧的镜子前，接过去开始刷牙。
董小葵走出去，说：“我去煮粥。”
他没有说话，依旧在洗漱。董小葵也不在意他到底吃不吃，重要的是她想为他做早餐。熬的是清粥，用的是从荷香渡那里的农户家买来的糯米，放了一点点的鸡肉丝炖着。又炒了青菜，做了油炸的花生米，自然还有泡菜拼盘。昨晚，他倒是十分喜欢吃。
将早餐摆上桌，董小葵去找许二吃饭。只见他站在屋檐下，在讲电话，声音极小，隐约在说：“我现在没空。”
然后，他挂了电话，转过身来，云淡风轻地堆董小葵说：“早餐做好了？”
“嗯。”她点点头。
许二清冷的脸上竟然露出一抹轻笑，说：“早就闻见香了。对了，让你妈妈弟弟一起吃早餐吧。”
“不用管他们。我妈妈早晨都是豆浆油条，街角那家。小槐只吃鸡蛋面，一会儿，他自己煮。”董小葵回答，与他一并走进饭厅。
“你家人的习惯还真是不一。那你呢？”许二问，已经坐到餐桌前，拿起筷子。
“我喜欢喝粥，以前上学时，晚上就会在瓦罐里煨粥，第二天早上还是热的。那时，用的是那种没有烧透的炭火灰。”董小葵高兴地，说起以前的日子。
其实，以前那种煨粥的方式，是董家传统的，也是爸爸最喜欢鼓捣的。董小葵喜欢吃，于是，爸爸一弄，她总是跟进跟出。久而久之，自己也就会了。后来，爸爸去了，她越发觉得粥好喝，但爸爸煨粥的方式太过于繁琐，不
…。。