冬至大如年。
冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。没有家眷在身边的范文稀范知州，驱赶着杜芷舟杜老二、小帐房毕子韦、豪门公子徐靖言、地主家傻儿子陈矫、望族庶子钱在、贫家子高良、空公子士望七个年轻人在厨下包饺子。
南蛮子士望得了一个空公子的绰号，是杜老二的书僮杜波起的。杜波给人起绰号的本事，大约除了小和尚问山外，已经天下无敌了。
在苏州的天下，范先生第一杜芷舟第二，杜老二就一边腆着脸陪范先生就着茴香豆小酌黄酒，一边对几个手下颐指气使。小小厨房里，热闹非凡。
出身读书街的豪门公子徐靖言和杜老二一样，是个饕餮吃货，陈矫家中寄来几次银子，大多被杜徐二人拐去吃喝了。本来苏杭二州早有人间天堂美誉，食、色二字甲天下。范先生对年轻人管得严，温柔乡英雄冢，烟花脂粉地绝对不能去，但茶楼酒馆却是不禁，所以高良和士望二人傍了杜老二的福，在半年时间里，长了好多斤膘，特别是士望，人长胖了一圈，脸上的黑皮褪去，摇身一变，成了一个面如圆月的端庄书生，可惜一口土话仍改不了。
岭南流行两种话，一种是土著蛮语，另一种却是源自中原的上古雅音。《笑林》曾记一件谐谑趣事：岭南人好食田螺，捉螺后清水静养三日，敲去尾锥，用姜蒜、紫苏、酸笋、豆豉、花椒等炒焗，味鲜美，去寒湿。一游历书生初入岭南，闻田螺美味，然而食螺总不得其法，颇以为憾事，却不好腆面请教他人。一夜在食摊上食螺，邻桌有二位本地食客。忽然这两食客齐骂摊主，一位食客骂道：“丢哪妈，全系母的！”另一食客骂道：“北，全是公的。”书生大惊，岭南人果然了得，小如指头的田螺，一入嘴就能分得出公母，摊主更是厉害，同一镬炒焗出来的田螺，盛装碟子时，就能分好公母。实际上，摊主使坏，两人螺里没有螺肉，说全系母的是中原古音，母无同音，说全是公的是土著蛮语，公空不分。岭南口音与中原差异，可见一斑。
杜波拿这则谐话戏弄空公不分的士望，给他起了个空公子的绰号。结果……结果是被身手灵活如猴的士望一把逮住，缚了手脚，装在一个箩筐里吊在树上饿了一日一夜。
本来杜老二已经准备向士望求情了，却不料杜波这口无遮挡的兔崽子，嫌自家公子不够仗义，搬出另外一人来威胁杜老二。在杜家，潘立冬这个名字是杜老二的禁忌，没别的，杜二公子自小被潘太师家小小姐潘立冬揍怕了。
天高皇帝远的苏州，你个小小
…。。