此美妙。
父亲看着亚当，突然就愣了愣，笑容一点点消失，眼眶莫名地泛红起来，“好的。”他的声音就这样哽咽起来。但他却依旧不知道发生了什么，满脸的茫然和困惑，抬起头看向了妻子，投去了求助的视线。
就是这样一个小小的动作，却让亚当的声音也哽咽了起来。麻醉医生过来进行麻醉了，“请放松，我会把麻醉剂注射到你的输液管里，要过一会，药效才会开始起作用。”
“你……你现在就开始吗？”亚当有些慌乱地询问到，护士开始邀请父母到等候室去等待着，亚当却忍不住继续问到，“药效会持续多久？”
“这是因人而异的。”麻醉医师如此说道。
“对。”亚当点点头，“但，但你怎么知道药效够长，不会让我在手术中醒过来；你又怎么知道，药效不会太长，以至于让我永远都醒不过来。”说着说着，亚当就停顿住了，眼神茫然而剧烈地震动着，他忍不住开始求助，“妈？”
母亲连忙靠了上去，抱住了亚当，“宝贝，你会好起来的。”紧紧地抱着，泪水滑落下来，她连忙抬手擦拭而去，千万不能让亚当看到。
亚当死死地咬紧牙关，竭尽全力压抑着、控制着，但泪水还是盛满了眼眶，视线里的茫然、无助和恐惧犹如涟漪一般轻轻漾了开来，如此渺小，又如此恢弘，如此平静，又如此汹涌。这是亚当第一次落泪，从癌症确诊开始，这是第一次。
泰莎终于再也忍不住，双手都捂住了嘴巴，可是整个人还是彻底分崩离析。不是因为害怕，而是因为生命。生命是如此伟大，却又如此脆弱，生命是如此斑斓，却又如此苍白。在这一刻，她终于明白了蓝礼在电影放映之前那句话的意思：
电影很重要，但生活之中，比电影更加重要的东西还有很多。
联想到今晚的意外，联想到蓝礼面对记者时的愤怒，联想到蓝礼开口之前的片刻沉默。泰莎完完全全哭成了一个泪人儿，看着亚当被缓缓地推入手术室，看着父母茫然地坐在等候室里，看着凯尔孤单一人站在户外抽着烟，看着凯瑟琳在商谈之中心不在焉……泪水根本就停不下来。
不仅仅是泰莎，也不仅仅是霍普和威廉。整个放映厅里都是一片沉默，静谧而哀伤的沉默，隐隐约约可以听到擦拭眼泪的声音，还可以听到心脏跳动的声音，在这一刻，在今晚的这一刻，“抗癌的我”变得如此特殊，又如此美妙，还如此沉重。剥离了首映式的热闹，剥离了电影的娱乐，艺术和生活的共通之处变得前所未有
…。。