您恢复健康，可以办理出院手续了。”
“好的，麻烦了。”
身穿白袍的护士小姐颇为健壮，面容也因满脸横肉而显得有些凶悍，不过对待患者的态度却出人意料的和善且热情，微笑着对帕克点了点头，将手中的病例交给帕克后，又询问了同病房内的其他患者是否身体出现不适，得到否定的答案后，这才推着医护车离开。
接受了同房病人的祝贺后，他起身，在其他病人的注视下，默默收拾起了行李，最终剪掉了手上的住院腕带，轻轻推开门，走出了病房。
人类寿命得到增长后，医院已经不复曾经的人满为患，一路走到大厅，都是静悄悄的，皮鞋踩在地砖上都产生了回声，办理手续的护士听到脚步声，早已等候了多时，见人真正走到面前，露出了热情饱满的笑容，双手接过了帕克递过来的一系列证明。
“先生，银行卡，还是信用卡？”
“信用卡。”
得到答案的护士笑容更加灿烂，快速为帕克办理了手续，并计算了帕克住院七天的花销，最终将缴费单放在桌面，请帕克签字。
“请先生您过目，病床费、手术费、以及检查身体的费用由保险全额报销，这笔费用会由医院和您的投保公司对接，而药物费报销百分之七十，你还需要付二十四万镑加上百分之十二的利息，您选择的是十年的分期贷款，所以需要您每个月还款2240镑到指定账户，如果没有意见，请您签字。”
经过计算，确定了数额无误后，帕克纠结片刻，最终还是签了字，将票据收好，在护士的告别下，离开了医院。
这是一个光怪陆离的世界……
离开了医院，就像落入了油锅，从寂静，到喧闹，似乎只用了不到一秒的时间，帕克就与外界产生了反应，被炸起了星星点点，迸溅出了油味，他注定是要走入人群，因为，他就是属于这喧闹的一部分。
行人无数，在他面前匆匆走过，就连孩童也是如此，拿着书本边走边读，陌生人即便发生了磕碰，双方也一言不发的低头朝自己的目的地奔走。
仰头，高楼遮挡了天空，甚至见不到一点天空的湛蓝，霓虹灯常亮着，将被高楼遮盖的阴影照亮，似乎在说，太阳并非一个，它可以是很多个。
车辆在红灯前等待，转绿后，便听见后面的车辆鸣笛，一秒钟后便起了连锁反应，像是一条长龙在嘶吼着，着急在马路上遨游。
这很奇怪，明明生命的终点向后延长了许多，但大家却根本没有
…。。