刘刚眨眨瞪大的眼，搔搔头说：“的确，那种青涩的话只有新人说得出来。”
“大家都已经满身硫磺味了嘛。”
“没错。”
刘刚笑了笑，喀喀响地舒展背腰。头往旅馆门口转去，仿佛见到那老人正要上哪去。
“我不觉得他是个坏客人。”
刘刚轻声这样说道：“付得起钱，也不会随便抱怨。”
“关于一早就要替他准备午餐餐盒呢？”
“厨房女佣跟我吐过苦水了。”
“还有一个。”刘刚对不禁发笑的伙伴说：“我喜欢他，是因为他酒量很好，而且会细细品尝一样用心地喝，这样的客人很难得。”
“大家都想把自己灌死一样呢。”
刘刚往门口眯起眼，轻叹一声。
“客人臭着脸出门，老板却被客人逗乐了。我这个温泉老板的眼睛和灵魂，说不定已经被泉烟给熏花了呢。”
刘刚视线回到手边，喝一口自豪的酒。
“这阵子，你提议那个奇异仪式那时也是这样。我们在每天生活当中一点一点地磨损，能磨得像河里的石头一样圆滑是很好，但也变得容易随波逐流，忘了怎么停下来站住脚。最后完全惯于平淡的日常生活，心里想要刺激，却在机会来到眼前时让它白白溜走；有重要的话，却不敢对重要的人说；明明见到客人在玉龙府这种地方还愁眉苦脸，却装做没看见。”
刘刚说到这里不再继续，依稀带着哀伤低下头，对酒杯里自己的倒影低语：“一个大男人这么多嘴，让你看笑话了。”
胡子底下似乎藏着难为情的脸。
罗利也喝口酒说：“我也喜欢这种甜度的酒。”
刘刚抬起头，感叹地笑：“那大概是因为，你那儿的气氛很甜蜜吧。”
“我那儿？”
“客人夸你们哦，说比起乐师的歌或舞者的舞，老板夫妇的亲密互动还比较有看头呢，堪称是玉龙府温泉旅馆的榜样。”
就连对于装模做样自成一格的伙伴，也不认为自己成功掩饰了此刻的错愕。
刘刚乐到心底般眼角低垂，又喝口酒。
“难怪你的爱妻是那么一个天真烂漫的孩子。”
刘刚的温泉旅馆在这时，客人已经散光，非常安静。
他斯文的语气，在屋里一字一字轻柔地响着。
脸热成这样，是酒精害的。
罗利如此说给自己听的滑稽
…。。