张教授就躺在卧室，安详的闭着眼，任旁边的同事、邻居们走来走去。
李清宁扭头看江阳。
“我没事。”
江阳朝李清宁笑了笑。
他真没事。
甚至可以说——
他是这个世界上，对张教授的离开看着最淡的人了。
虽然有不舍，但不会觉得惋惜。
唯一有些悲伤的，或许是觉得，人的动静真小啊，在一个不经意的下午，不经意的角落，不经意的一个人，就那么带着一个曾是家的全世界离开了。
这时。
李清宁的老师走过来。
她手里有一封信，“送给小阳的。”
早就写好的。
在信中，张教授交代了后事。
房子是学校的，自不必说。操办后事后留下的钱财，他们老两口留下的乐器，乐谱、书籍等等东西，全部留给江阳夫妇，捐出去或者留下，任由他们处置。
“——江阳，我儿子一直想去看大海，我老跟他说有机会，有机会——呵，我后来再也没看过大海……
死亡是个奇怪的事。
有的人认识到了，活的更努力，更执着；有的人在他逼近时才意识到反义词的美好；也有的人深受其困扰，我原以为你也这样，但我有时看你，恍惚觉的我儿子回来了。
有天，你给我说了《灵异第六感》的故事．
我忽然明白了，你活在死亡里，没有热爱，没有梦想，像鬼一样缩在在阴影里，讨好着别人——
假如。
我儿子灵魂真回来了，我会告诉他，孩子，往前看，别回头。你还年轻，你还有很多机会，你还有最爱你的人，你不用上班，不用千军万马独木桥，不用愁车子、房子、票子，你有大把的时间，大把的资源，大把的天赋去挥霍。你躺平是对那些天天加班努力活着的人最大的侮辱……
——要么去死，要么好好活着。
当然。
创业就算了……
——还记得我说世上没有十全十美的房子吗？爱情也如此，一开始你会爱上新房的一切，陶醉于拥有它的每一个清晨，就好像害怕会有人突然冲进房门指出这是个错误，你本不该住得那么好。但经年累月，房子渐旧，你谙熟了它所有的破绽和瑕疵，你或许会生起离开的念头，但不要忘记，在一个冬天，你对一个老头说你想家时的样子——永远不要辜负那个让你一身色彩绚烂的女孩，在
…。。