“滴滴滴……”
刘雨生被一阵急促的闹钟声从梦中惊醒，摇了摇昏昏沉沉的脑袋，他从床上爬起来，慢慢的穿好了衣服鞋子。看了看闹钟，显示的时间是2012年10月6日23点15分，今天又该刘雨生值夜班了，他租的房子离单位并不算太远，骑车只要二十分钟左右能到，每次他都是这个时间出发，从未迟到过。
“咣”的一声，门被关在了身后，刘雨生默默的走过了电梯门，径直走下了楼梯。声控灯忽明忽暗的照亮了楼道，墙上有一个绿色的圆形纸片，上面印着大大的“20层”。
刘雨生参加工作以后，就在这栋22层高的公寓楼上租下一间小房子，至今已经一年多了。尽管住在20楼，但他一共只坐过一次电梯，那是刚搬来的时候唯一的一次，打那以后再没坐过。他对别人说这样是为了锻炼身体，真正的原因则只有他自己知道。
电梯里到处光滑如镜，映出人的影子，电梯上下楼的时候一阵晃动，影子就会变的模糊，但是每天坐电梯的人是否注意过，那些晃动的影子，是自己的吗？
刘雨生走的并不快，十五分钟以后才出了公寓楼，在小区车棚里推出一辆破旧的自行车，他先是干咳了几声，等了十几秒钟之后，才骑上车赶去了单位。
自从1999年高等院校首次扩招以来，大学生的待遇就一年不如一年，而曾经无数人为之奋斗和骄傲的“大学生”这个身份，其含金量也越来越低。
刘雨生就是一个大学生，而且还是T大物理系的高才生，但正如一位成功的老先生所说，物理系毕业生，如果不能成为一流的科学家，只好去做中学教师。而医生呢，即使是三流的医生，也有很好的收入和社会地位。
刘雨生并不是天才，他没有做一流科学家的本事，而且连中学教师都做不成，因为他是大山里出来的穷孩子，没有关系也没有后台，这年头的中学教师，是那么好当的吗？所以他在T市人民医院找了份工作，尽管不是医生，但收入不菲。
T市人民医院是一家三级甲等医院，就是俗称的三甲医院，这里的待遇很好，就算是一个最普通的小护士，拿到的工资和奖金都比一个白领还多。按理说这样的医院，里面的工作应该更难找，没有过硬的后台，就得有过硬的医术，刘雨生这两样都没有，他只是个学物理的穷孩子，凭什么在这里工作？
这是因为大医院待遇再好，也总有些工作是没人愿意干的，譬如刘雨生的工作，他是太平间的管理员，说白了就是一个守尸人。
…。。