想要走出去，想要离开这里的执着的根源或许就是为了摆脱这份孤独。
然而，不管是病房里，还是病房外，她都只是孤身一人，没有人搭理她，仿佛被整个世界遗忘。
直到某一天晚上，她惯例地来到父亲生前主持建造的公寓楼顶，俯瞰风景的时候，一个奇怪的男孩主动来找她答话。
可能是孤独得太久太久，久得不知道该如何和陌生人相处，好不容易遇到一个发现自己的人，第一反应居然不是兴奋，而是害怕，怕到转身就跑。
不过没能跑掉，不仅被抓住了，还被他找到了本体所在，直接走进了她本该凋零的人生。
从此，她的生活改变了。
她有了朋友，那个叫间桐慎二的孩子。
在相遇的第二天，他带来了一束鲜花，为冷冷清清的白色病房增添了不一样的色彩。
在相遇的第三天，他带来了新鲜的水果，说是咨询过医生，可以吃，没问题。
再相遇的第四天，他带来了更多的新朋友，让病房变得前所未有的热闹。
第一次，入院后的第一次，她忘记了窗外的风景。
其后的第五天，第六天，第七天……几乎是每一天那个男孩都带着让自己感到新鲜的东西。
有时是吃的，有时是玩的，还有书和绘本，一种接一种的新奇体验，让她觉得就算永远不出去，一辈子都住在这里也没什么不好。
但现实又一次出乎了她的意料，遇到那个男孩后，每天都会有新的惊喜。
他带她离开了医院，真正地离开，结束了超过十年的住院生涯。
自己这是要死了吗？如果在这样的生活中结束，也没什么不好吧。
答案当然是否定的。
她不仅没有死，还治好了纠缠多年的病魔，更得到了一个全新的家，开启一段崭新的人生。
目不暇接的变化，让她一度不敢相信这是真的。
因此，她开始记日记，记录下这梦幻一般的日子。只有这样，她才能确定这一切不是虚假。
……
1998年4月，第一次野餐。
小樱、藤乃做得东西都好好吃，就我不会做，感觉很没用。
……
1998年9月，去了东京。
人很多，从来没有见过那么多人，让我有点喘不过起来。
突然好想他，如果他在，一定不会让我这么难受。
…。。