只会受尽凌辱，加上匈奴并未受中原礼教的教化，更加野蛮。
在那远离故国数千里的荒漠草原上，受辱的蔡文姬黄沙望断看不见故乡，又语言不通，连个倾述的人都没有。
她依旧活了下来，发挥了自己的音乐才能，自学了胡笳，吹响胡笳，给自己活下去的希望。
即使战乱的生活将一代才女的尊严和骄傲碾得粉碎，她也从未真正屈伏过
苦难激发了她的文学和音乐创作，在历史上留下不可多得的文化财富，给“建安风骨”吹入了一股凄美阴柔之风……
等啊等啊，她终于等到了曹操稳定政权，听说之前仰慕的老师蔡邕的女儿流落在南匈奴，便派出使者赎回。
面对着自己被“屈辱”后生下的两个孩子，蔡文姬很是舍不得，但对于黄沙漫漫的匈奴和备受欺凌的待遇，她还是选择了回家。
在回乡的路上，她眼含泪水的写下了《胡笳十八拍》，给自己在匈奴的日子画上了一个句号。
可回家后，家乡已毁，双亲俱亡，蔡文姬举目无亲。曹操怜惜蔡文姬的处境，把她重新赐婚给了陈留董祀。
如果文姬年轻十岁，没有被俘匈奴的遭遇，她和董祀也是一对良配。
董祀跟文姬是同乡，有很多共同语言，他才二十岁出头，通文史擅辞赋，职位相当于现在的军官。
但现实的情况是，文姬已经三十多岁，是一个生下过2个孩子的三嫁之女。
董祀迫于曹操之命，娶了蔡文姬，给了她一处容身之所，以礼相待，但无任何感情而言。
谁知命运对蔡文姬的捉弄并未停止。没几年，董祀犯罪当斩。文姬不想再失去丈夫，失去唯一的家。
她不顾什么大家闺秀的风范，严冬雪天，披头散发，光着脚跑去相府求情，用凭借记忆默写出父亲蔡邕的藏书作为交换，换回了丈夫的命。
历经丧夫，丧父，又被掳向外族，十二年后幸得搭救，归故，然又经母子分离。
回来后，有了第三任丈夫，却还要赤脚乱发在满堂宾客前求曹操饶丈夫一命。
这个时候，她早已经不是那个才华横溢，乱世之中盛放的一朵蓝色玫瑰，不过是个不愿再遭生离死别的可怜人罢了。
那一刻，她披头散发，赤脚而行，她的坚韧和勇气让所有人都为之动容。
宾客们都被深深打动。
曹操目睹此情此景，内心不禁涌起一股同情。
然而，他叹息道，董祀
…。。