那辆面包车。
凌厉不敢回头，可脑中已经有了一抹白色衣裙微微摆动向他招手的身影，他肩膀微微抖动着，一手死捏着一盒巧克力，
另一只手依然死死地揣在衣兜里，里面是一把刀。
十分钟前，他还恨绝了这个世界，想把他怨恨的那些人一同拉下地狱，
所以他买了一把刀，匆匆地往那个不是他家的家走去。
他觉得自己活得好苦好累，像一条生来就注定不会讨喜的狗，不被人类善待，不被同类喜欢，艰难地在犄角一处舔伤口。
他几乎没有父亲的记忆，七岁那年，母亲把他带到大街，说去给她买吃的，结果就再也没有回来，
好心人把他送了回来，但家里只有一个年迈多病的爷爷，还有一个只会酗酒赌博的二叔和斗嘴骂街的二婶。
他和爷爷寄住在二叔婶家，爷爷年老病弱，走三步喘两步，每天都是半碗药丸配半碗饭地过活，再灌半碗药汤，胃里连条喘气的缝都没了，
这对没良心的夫妇早觉得他是个累赘，把他挪到了院里的一个杂物小单间里过活，就等着哪天把他熬死，
之所以没有自己亲自动手，一来怕进局子，二来是因为爷爷年轻时是国企工厂的一名工人，有退休金，只要他一天没闭眼，他们每月就能源源不断地白拿一笔钱。
但他们拿到的钱，全供自己吃喝，只给爷孙俩吃点残羹剩饭，还天天骂他们白吃闲饭，活着害人，死了累鬼之类的恶毒之词，
后来爷爷病加重，她们干脆不管不顾，凌厉从初中开始，别人家的小孩每天只需惦记如何学习，他却还要兼顾学习的同时，四处爬滚，努力挣点活命钱。
他的生活就像一个四处露窟窿眼的麻袋，千疮百孔，几声病痛咳嗽，就能把他竭力弄来的钱哗啦啦地全抖落在地，他忍着牙去捡，可同伴就嘲笑他是个乞丐，
冷默、无视是他唯一能做的反抗。