1995年10月18号，一个听上去很吉利的日子。傍晚时分，我被押解到了市第二看守所，巧的是，我又回到了九年前呆过的那间号子。跟在管理员白所的身后，闷闷地在这个号子门口站下，白所回头嘱咐我道：“进去以后少跟里边的人搀和，尤其是应该收敛一下你的脾气，现在不是你以前在这里的时候了，监规纪律很严格的，不管是谁违反了，我照样收拾他。”说着打开厚重的铁门，把我往前一推，指着一个白白胖胖的中年汉子说，“王千里，掌握着点儿啊，不许欺负新收人员。”
那个叫王千里的人站起来跟我握了一下手，冲白所做了个鬼脸：“哪能呢？我这个号子都是老实人。”
白所一走，王千里的脸立马搭拉下来，退回他躺的地方坐下，用一根手指冲我勾了勾：“过来。”
这套把戏我很烦，我不想听他的，也没有心情跟他逗，就那么站在门口盯着他看。
王千里似乎是第一次遇到我这样的人，嘴里咦咦连声：“好嘛，碰着个吃生米的了，喊你过来你没听见吗？”
旁边几个没睡觉的光头一齐坐了起来：“膘子，喊你呢，你他妈是个哑巴？赶紧给大哥下跪。”
我站着没动：“我从来不给别人下跪的，有事说事儿。”
王千里又咦了一声：“你很亡命是吧？那好，我过去，”说着，慢悠悠脱掉自己的上衣，露出白白胖胖的一个大肚子，肚子上歪歪扭扭地文了一只比公鸡还难看的老鹰。他好象觉得自己的文身很威猛，一下一下地鼓着肚子，就像一只大蛤蟆，“知道老子是谁吗？”我边往门边靠边说：“你是谁？不认识，有什么话你说就是了。”坐着的那几个人全都站了起来，在我的旁边围成了一个扇形。我一摇头，做了个举手投降的动作，讪笑着坐到了靠马桶的位置，得，还是少惹点儿麻烦吧。
那帮人对视一下，怏怏地散开了。王千里目光沉郁地盯着我看了一会儿，摇摇头躺下了，他似乎察觉到我不是一般的人物，他也不想在我的面前“伸动”，这多少有些狗咬“马虎”（狼）两下怕的意思。我躺下了，试着去回忆那些曾经发生在身边的事情，可是我的脑子根本进不去，一考虑，脑子就有一种想要爆炸的感觉，索性不去想它了。我知道想也没用，挨着吧先。旁边一个黑大个儿靠过来问：“朋友，你是哪里的？”看他有些面善，我微微一笑：“不远，就住在附近，下街。”
“下街？你……你是下街张毅的弟弟张宽吧？”黑大个儿一怔，不相信似的倒退了一步。
…。。