曾经的豪言壮语怎么一下子就没了？天上的那只老鹰呢？
那些天，我特别想我爷爷，总感觉我爷爷要回来过年，回来跟我一起放鞭炮。我记得我爷爷去世那年的除夕，我爷爷找出一挂鞭炮边往竹竿上挂边说，一会儿挑起来要举得高点儿。他说，王老糊家有一年放鞭，王老八举竹竿举得不高，王老糊说：“高擎，高擎！”王老八说：“你还嫌穷得慢啊。”我爷爷笑话他们，说他们没有文化，这种时候不能说那个字。我爷爷说王老糊没有文化是有根据的，街面上有个笑话说王老糊还没出来拉洋车的时候，在老家过年贴对子，把“吉庆有余”贴在猪圈里，把“肥猪满圈”贴在炕头上。那年放鞭炮，中途灭了，当我重新点上的时候，我爷爷不见了，他闷头坐在炕上，像是得了一场大病。我总觉得这挂鞭炮的表现预示着什么……那年的春天刚过，我爷爷就去世了，走得毫无征兆。
我爷爷的骨灰在万云陵，已经在那里躺了将近两年了。周年的时候我和我爸爸去过一次，那时候我哥还在劳教所。我爸把我爷爷的骨灰盒捧到一处满是青草和野花的山坡上，边烧纸边念叨说，爹，你在那世好好的，咱们家不错，你放心好了，老大就要回来了，老二也要上班了，现在政策好，到处都是做买卖的，要什么有什么，再也不用担心吃不饱了。我爷爷帖在骨灰盒上的照片很安详，他仿佛是在听我爸爸说话，看我默默地跪在那里抹眼泪。我很少哭，打从记事起我几乎就没有哭过，可是那天我哭得很厉害，我放鞭的时候没放好，我爷爷走的时候我不在他的跟前，所以我哭，哭得腰里直抽搐。
我爷爷经常会念叨他死去的几个兄弟，念叨完了总是这么一句：“唉，近你妈。”我爷爷说，他的几个兄弟都是大肚子汉，太能吃了，不然哪会就那么轻易地饿死？我记不太清楚他当时说过的话，只记得他在念叨这些的时候，我的脑子里面会幻化出这样的镜头：傍晚的山路上，行走着一个个面色焦黄的人，他们面无表情，夕阳下拖着瘦如枯柴的身影，纸片一般蹒跚挪动，犹如鬼魂，这些鬼魂走着走着，就一头栽进路边的茅草中，再也爬不起来了。有时候我爷爷说着说着会嘿嘿地笑，山羊胡子被他捋得翘成了草棍，我爷爷说，王老糊就能“涨颠”（表现自己），有一次开大会，王老糊上台“忆苦思甜”，他说，提起万恶的旧社会，我操他亲娘，我年轻的时候给地主扛活，到年底了也不请喝一顿酒，就一碗“滚蛋饺子”打发了我，六零年饿死多少人啊，我操他亲娘的。一个人提醒他说，六零年已经解放了，是新社会了。王老糊说，
…。。