这人叫程远，刚上半年班不到，拿上包裹签了单，大大咧咧的骑着单车就出了门。
满店的笑声，唯独坐门口收发室的老梁没有笑，只是一个人静静的坐在门口。
我走过问他，老梁是这儿的老人，平常和其他人打不到一块去，他声音很小，告诉我，这女人来了两个星期了，你自己坐在我这儿看，这条街就这么大，要是过来个人门口都能看到。但每晚上，那女的都是突然出现在我们店门口的。
我身子一抖，老梁却拉住了我。
：小于，别出声，别沾惹上身。
速递这一行有三个规矩，现在的人几乎不怎么在乎，那还是我刚来那阵老梁告诉我的。
半夜关门前最后一单不接。
出城的单不接。
城西老城区的单尽量少接。
据说是，前两年有速递员半夜出去送货，接的便是半夜关门前的最后一单活，出去之后再也没能回来，从此就失了踪。
老梁点了根烟：现在的人呐，真的是不知道轻重。那个女的走进来，连脚步声都没有，居然没有人注意到。
这个叫程远的速递员第二天果然没有回来。只是有几个人却收到了这个叫程远的速递员的短信，内容说他去了另外一个城市上班，让我们帮他向老板辞职。
但老梁却告诉我，
：这人那晚上出去，很可能已经死了。这条短信，接不得。
这话把我吓了一跳，他却说，你才来一年，很多事情你不知道。
：小于，以后要是再有这种事，就让我来送。
我呆住了，删除了短信，老梁转身便走。还有人要主动送半夜包裹的？我想叫住他，他却已经出了街口。
自从那天之后，老梁的样子明显有些不对劲，自己是白班，但是夜班也争着上，有人骂他这老头子想要挣加班费想疯了。但我不这样想，自从那半夜送包裹的事情出现之后，老梁整个人显得魂不守舍，一天晚上，我发现他一个人出去，踉踉跄跄的走到这条街的街口，蹲在那儿朝着路尽头发呆。
这天晚上，时间快到十二点，几个人张罗着准备关门。
我感觉到手机在抖，拿出来吓了一跳，居然是那一条已经删了的短信，重新弹了出来。
我眼睛死盯着门口，这次却没有来人，只是电脑上却莫名其妙的弹出了条消息，系统接到的新生意。
：简装包裹，信源大厦。
同样的时间，在关门之前，我下
…。。