放在衬衣上，拭去碍事的血。
举起快要断掉的手臂。
一生之中最棒的变化球。
最后的一瞬——
他听见了宣告终结的声音。
白球飞了起来。
球上面并没有染上触目惊心的血液，径直向着眼中映照出的击球手飞去。
已经不再有任何“矛盾”，球不再是会发生那种不可思议变化，超出人类常识的球了。
不可能拐弯的球。本来不可能投到的最后一击——好美。就像起飞的天鹅一般描绘着曲线向着弯角前进。最厉害的变化球。
再没有拐过直角。
也没有转瞬即逝的球速。
正因为如此，更觉得耀眼。
那不是被“鬼”附身之物所投出的球……而是一个普通人所创造出的伟业，引起超越常人认识的奇迹这一点，从来都只是神的工作。
所以，那个球决不是什么魔球。
兑现当初约定的夏日阳光，照耀着这个没有观众的球场。
两好球、三坏球。
沿着外角落下的球，击球手微微抬起右脚，配合着呼吸正准备挥棒——