安比的调查做得很仔细也很全面，所以我也知道了在降谷离开后的那个冬天，他的母亲是怎么遭到其他人的白眼，是怎么听信其他人的流言，是怎么被邻里和陌不相识的人欺凌，最终相信了自己儿子已经死去的谣言而上吊的——
“回去打棒球……难道现在这个不是棒球吗？”
“……这种东西哪里算是棒球了?我要回到投手土台上。为了那个目的，我要把知道事情始末的家伙全部杀掉。把那些弄碎我手肘的、知道我不能再回去的家伙们全部杀掉。知道我是‘鬼’的家伙，都要亳不例外地杀掉。”
“————”
真是彻底坏掉了。
对降谷施加了暴行的人们，的确是知道降谷不能再当投手的事。要是他们看到降谷回来的话，会怎么想呢?很不正常。那只手肘应该不可能再恢复过来了。一定是做了什么不正当的手脚。比如使用特殊药物，或者别的什么手段。然后降谷作为鬼的身份便会暴露，他也再也无法过上正常的人生。
所以他必须杀人。并不是为了复仇，而是为了以后在正面舞台上继续打棒球，把全部知道他无法复原的所有人都杀掉。而那就意味着——
“知道真相的人——知道我是降谷的你，也跟那帮家伙一样。”
投手举起了染满鲜血的第八球。
姿势是低手投球。
仿佛暗示着已经没有商量余地似的释放出来的杀气之球，乘着风从击球手的视野中消失了。
发生两阶段变化的球根本就不可能存在。
所谓的变化球只是在落下的同时让轨道发生弯曲而已。无论以怎样强大的臂力释放出来，球也不会沿着纯粹的直线向前飞，一定会向下坠。而在这个过程中向着左右任意一方、或者向着更低的下方施加旋转，就成了变化球。
向左旋转之后再向右旋转。
在往下落之后再升起来。
那种东西是不存在的。即使是低手投球的投手所投出的下沉球，也是从挥到下方的手臂轨道上把球释放到上方，之后再通过施加于其上的旋转在落下的同时转弯。刚开始的球之所以向上浮起，并不是因为旋转的缘故，而是因为手臂投出的轨道使然。
但是——
眼前的这个球，是超出了那种常识的东西。
完全从视野中消失了，被释放到比我左肩更左边的球在飞溅出血之花的同时向着右边转弯，在落入好球区的瞬间，仿佛要贯穿我的下颚似的向正上方弹起。
…。。