上海，普陀区。
乔自然的奶奶左眼渐渐失明，她还是努力的睁开眼睛看向太阳。她有北大女人顽强的生命力，她坚毅温柔，骨子里透着清甜。
“妈，你都马上要到你92周岁大寿了。我们计划着给你一个大大的惊喜。”
乔自然的母亲最近总是做很多好吃的，把全家都喂胖了，她的肚子稍稍隆起，屁股愈发圆润，浅浅的笑容对在脸上，昨天晚上去超市，它买了很多蔬菜，苦菊，甜萝卜，生菜，胡萝卜，黄瓜。她在厨房洗手池旁边，把这些蔬菜一一洗干净，她一时忘记系围裙，水渍飞溅在她的蓝色碎花裙上，她只是在担心乔自然的奶奶。
上周去体检的时候，医生说她的年纪很大了，眼睛渐渐失明，是上次手术并发症引起的。具体是哪种病症不得而知。人就是逐渐走向衰老的过程。
“孩子她妈，你家水不要钱吗？”乔自然的继父把水龙头关上说。
“你神出鬼没，我的魂都吓飞了。”她用手拍了拍胸脯。
“闺女要结婚了，咱们也该准备准备了吧。”
“你这位才子佳人，大作家。应该操心你那未完成的作品。闺女的事情得让她自己决定。”她重新将头发绑了绑，黑头绳在她的手腕上落下一圈红印子。她的手有些水肿，自己没发现。
“你看看你，手怎么成猪蹄了。看你一天八杯水，怎么排不出去呢？走，去医院看看去。”
“没想到，这么多年了。你还是一样细心。”
“因为是你，我温柔善良的妻子。能娶到你，我三生有幸。”
乔自然的奶奶睡觉午觉，继父拉着母亲出去了。
秋天，落叶纷纷，不用伤春悲秋，大抵上秋是唯美的。它是自然美的一种表现。乔自然的继父卷起衬衣袖子，鬓角的头发有些花白，整体看上去很精神，他牵起她的手：“这么大个人了，还不爱看路。”
“这不是有你嘛，你在我身边，我还用看路嘛，你就是路。”
“哎呦喂，老太婆，你说话我就是爱听。”
午后的北京，充满了欢声笑语。
这是月份的第一个星期一。也是乔自然忙碌的第三天。
这天光华管理学院追求过乔自然的包亦清在酒店周围徘徊，看到乔自然在大厅里站着，他走过去拍了拍他的肩：“果然是你。乔自然。”他的声音很刺耳，乔自然的不理他。
“乔自然，乔自然。”
乔自然走左边，他就走左边：
…。。