一些分外粘稠的猩红液体，就从神龛的边沿徐徐滴落。
落在昏黄色的瓷砖地板上。
落地无声。
鲜红的液体在地板上铺展开来，形成水洼，渐渐包围在老妇人跪着的蒲团周围，老妇人对这一切一无所知。
她许了许多愿望，
包围在蒲团周围的猩红液体，也都浸润进了她周身。
老婆婆的心底充满了浓重的安全感，她扶着地面慢吞吞地站起身来——神龛里散发出金红的光，一切如常，仿佛刚才的变化只是幻觉。
婆婆拔掉了插头，关掉了中堂里的灯光，
走到楼梯口，
扶着栏杆慢慢走下了楼。
楼下响起她招呼孙子孙女的声音：“都洗好了啊？行，奶奶去把水倒了，再看半个小时就睡觉了啊，奶奶给你们把床铺好。”
“好！”
两个孩子脆生生地应着声。
这个夜晚，
似乎又是个寻常夜晚。
夜渐渐深了。
婆婆给两个孙儿掖了掖被角，端详了一会儿孩子们熟睡的样子，她无声地笑了笑，从床边起身，去了儿子的卧室。
儿子抱着自己的手机，
屏幕上浮现出一连串的通话记录，
都是他拨打前妻的电话，对面却没有接听的记录。
他靠着床，仰头看着天花板。
直到母亲推门走进来，他才连忙收拾表情，抬头看到母亲的身形微有些句偻，顿时满是心痛，他面上勉强挤出一丝笑意，看着母亲苍老的面孔，出声道：“妈，我这边没什么事，你快去休息吧。
你脸色怎么那么白啊？今天应该是累坏了。
快回屋休息吧。”
“好，好。”母亲轻轻地笑着，眼神落在儿子身上，却有些心不在焉的样子，“我就来看看你，你没事，我就回去休息了。”
“去休息吧！”
儿子连连点头。
目送母亲离开自己的卧室。
在对方随手关上卧室门的时候，他闻到了一些澹澹的臭味。
像是角落里死了好些天，还未被收拾走的死老鼠的臭味，尸体腐败发出的臭味。
男人掀开被子，看了看自己苍白的双腿，
并未从被子里嗅到那股腐臭的味道。
他重又盖上被子，随着母亲关上房门，那股本就很澹的臭味也消失得无影无
…。。