也会拿从上到下传了几百年的孝贤故事说服自己，那些好心忍耐、善待兄弟、孝顺父母的人必有福报，将来是有后福可享的。
阿娘那时经常唠叨：“你爹为了这家已经操劳多年，如今不成器，就该指望你们了。孩子大了，总是要学会为家里分担！等你小弟念完塾，叫他二舅爷替他谋个好差事，到时再把你体体面面的嫁掉，我们二老还有什么可担忧的？且等着吧，我们一家的好日子还在后头呢！再苦也就这些年头了！”
在自以为再大一些、再再大一些便可迎来幸福生活的憧憬中，她渐渐忘了埋怨，每天的功夫全用在了种菜、收泔水、养猪、针线活上。
三年又两年，十五岁时，塾里传来消息，小弟学业不功，却常常打架闹事，实在教无可教，遣回家中，学籍作废。
过没多久，好友被卖，她与好友告别的那一天，大致也看到了自己的未来……
一片落叶，来到面前，飞舞着，旋转着，堕向脚边，风里洒满树香，老虎坡两旁的五味子树还是老味道。
路面，破碎的石子与煤渣认真将土块之间的缝隙填满，明显刚刚修整过。这是为爬蛇节做的准备，年年如是。
步完又缓又宽的老虎坡，步入平道，将要进入大商街时，会路过一株百年桂花树。
伫步一望，还是老样子，每年只香一个月的花树下边，堆满了大大小小的泔水桶，苍蝇乱飞，野猫乱蹿。
这里因为太靠近街市，房屋又矮又小又紧凑，不能养猪，厨余没有去处，渐渐积烂成灾。
城主于是命人在桂花树下摆满木桶，收集泔水，但凡养猪的人家皆可来取，大人挑大担，小孩挑小担，凭君自取。
既是凭君自取，便总有大担货少、小担货多的时候，只是都站在桂花树下了，谁还较那些真呢？
每天两趟，早了又晚，十岁后，泔水桶的担子一直紧跟着她，因为阿爹不理事，阿娘腰不好，只剩她傻傻憧憬着长大后的福报。
眼跟前，桂花树越发茂盛了。
树香和着泔水和着稀汗和着眼泪的味道，至今思来，仍又臭又可怜。
老虎坡上，树荫之下，挣着劲、咬着牙、含着泪，拼命想要向上爬更远的倔强的身影，一直存在着，不是她，就是别家的姑娘。而那些放肆跑着，放肆笑着，放肆挥霍时间的孩子，只是还不够苍老罢了。
告别桂花树时，她在想，荒城有那么多稀奇古怪的传说，为何没有一个属于那棵树呢？会不会
…。。