在地球上，火箭步枪的射程只有100米，可是在真空之中，它的射程几乎可以达到几千米。
此时，月面到处都是火箭弹头的尾焰划过的红光，鲍里斯趴在一块玄武岩后，看着伊戈尔弓着腰朝火箭炮阵地爬去。年轻宇航员的靴底在月尘上留下凌乱的划痕，每一次移动都伴随着沉重的喘息——他要去操纵那门火箭炮，那是他们此刻唯一的重火力。
但是瓦西里他们几次尝试都失败了。
突然，一道细微的红光从新希望矿场方向射来，精准地扎进伊戈尔的后背。
“噗嗤——”
子弹穿透宇航服防护层的闷响，隔着宇航服的通讯器传来。伊戈尔的身体猛地一僵，随即剧烈抽搐起来。鲍里斯眼睁睁看着他背上的宇航服舱体裂开一道细缝，一缕青烟刚冒出来，就被内部骤然燃起的火焰吞噬。
那不是地球上的火。
在纯氧循环的宇航服里，火焰呈现出一种刺眼的白，带着近乎透明的灼热。子弹撕裂宇航服线路时产生的火花，在富氧环境中瞬间引爆了灾难——伊戈尔的胸腔部位首先鼓起一团白光，像揣着一颗微型太阳，随后火焰顺着供氧管道疯狂蔓延，几秒钟内就从脖颈烧到了膝盖。
“啊——！！！”
凄厉的尖叫刺破通讯频道，传到了所有人的耳中，他看见伊戈尔的身体在那里剧烈扭动，戴着头盔的脑袋疯狂撞击地面，可那身坚固的宇航服此刻成了最残忍的囚笼。火焰在透明面罩后炸开，将那张年轻的脸映成模糊的橘红，血管爆裂的黑斑像墨汁般在皮肤上蔓延。
“救……救我……”
伊戈尔的声音被高温灼得嘶哑，断断续续地从通讯器里挤出来。他徒劳地抓扯着胸前的应急阀门，可烧熔的塑料早已和金属锁死。
鲍里斯想冲过去，却被身边的谢尔盖死死按住。
“别去！你会和他一样！”
这位老宇航员的声音带着冰冷。
他们眼睁睁看着伊戈尔的挣扎渐渐微弱，最后定格成一个诡异的姿势：他躺在地上，宇航服的双手指着上方面，火焰从宇航服的缝隙里窜出来，在真空里凝成细小的火珠，像一串燃烧的珍珠挂在他身上。
面罩在持续的高温下噼啪作响，最终炸裂成蛛网般的裂纹，露出里面早已碳化的面容——那团曾经鲜活的生命，如今只剩下一具被烧得焦黑的躯壳，在月面上冒着袅袅青烟。
鲍里斯盯着那具战友的残骸，突然狠狠捶了一下地面
…。。