老家的规矩要守灵三天。
三天后，爷爷的遗体要送到县城的殡仪馆火葬。
这三天来，村子里的人不停过来，高亮需要承担起招待的责任，陪着一起到遗体旁边鞠躬。
一波接着一波。
高亮都不记得自己鞠过多少次躬了。
他们会安慰高亮，和高亮的家人。说不要太伤心了。
这时候，高亮的姑姑婶婶们就会开始抽噎，越是安慰，抽噎的声音就越大，最后所有人都抱头哭作一团。
除了高亮。
他不知怎么了，泪腺消失了一般，就是面无表情，无法哭出来。
有时候未免尴尬，他只能硬挤出几滴眼泪，融入大家。
仿若演戏。
这三天，守在灵堂的高亮闲下来时，坐在无人的角落默默的发呆，回忆和爷爷生活的种种。
吃爷爷亲手做的葱油饼。
和爷爷下象棋。有的棋子丢了，就只能用瓶盖代替。
一开始被让了车马炮的爷爷虐杀。
后来让爷爷车马炮，自己也能够获胜。
和爷爷一起下地插秧。
偷了抽屉里的钱去买糖吃，被爷爷发现，拿擀面杖打屁股。
屁股肿到晚上没法躺着睡觉，大半夜爷爷一边抹着眼泪，一边给自己的屁股涂膏药。
高考前夕，为了保证自己的营养，卖掉家里的牛换钱，顿顿给自己做鱼做肉吃。
夏天晚上，守在自己床前驱赶蚊子，只为了自己能睡个好觉，高考能发挥正常。
自己录取通知单下来后，爷爷喜极而泣，比自己这个当事人还要兴奋。
爷爷领着自己挨家挨户全村串门，拿着录取通知书，全然不顾有些尴尬的自己。
“这是我大孙子！考上沽城的重点大学n大了！我们高家最有出息的一个！”
爷爷骄傲的挺着胸膛，满面红光，浑浊的眼睛闪闪发亮的样子犹在眼前。
高亮一一回忆着关于爷爷的种种。
那样一个鲜活的人，怎么突然有一天，就永远的闭上眼睛了呢？
这三天高亮都不知道是怎么过去的。
自己都没怎么睡觉，时间就跟被偷走了一样，火葬的日子就来了。
火葬当天。
高亮和爸爸作为爷爷的长子长孙，坐在灵车里，随着爷爷的遗体一起去到县城的殡仪馆。
其他人都由大巴接送
…。。