一座外表看上去普普通通甚至有些破旧的建筑里，职员们正在忙碌。
只有知情人才知道，在这座建筑里办公的，是一个不能说名字但是非常不得了的单位。
“统计出来了吗？”男人撑着桌子问。
“统计出来了，”年轻人上前一步，手里捧着一摞资料，“近期，神秘失踪案件又发生了3642起，分别是在……分布时段为……”
年轻人借助着白板，陆续汇报情况，最后，他说：“在众多事件中，我们还发现了一个问题……”
“讲！”男人说。
“这些失踪事件，发生的时候，好像……”年轻人道，“都和《文明末日》这款游戏有关。”
“我们来看最开始的这起失踪案件，”年轻指着白板说，“这位名叫陈枫的员工，正是《文明末日》游戏开发公司的，并且担任游戏的执行主策划，在他失踪之前，仍然在为游戏校正数值……”
男人默默听着汇报……恍惚间，他耳边回响着上级的斥责声。
“案发已经半年了！失踪寻回率0%！破案率0%！线索0！”
“要你有什么用啊？要你们有什么用啊？”
“你刚买房？啧，这么早买房，是真觉得铁饭碗铁定端得稳？”
“听到他们在喊什么吗？喊你下课！走人！”
转眼，下班时间到了。
开车，回家。
男人名叫陆轩因，现年35岁。
把车停在家楼下，坐在车里，他抱着方向盘，迟迟不开车门。
看着自己家窗户透出来的昏黄的灯光，仿佛在接引他回去般静静亮着，他却觉得十分疲惫。
每天辗转在工作和生活间，他累了。
只有回家前坐在车里的这短短十几分钟，他才觉得能获得真正的宁静。
这里是他避风的港湾。
点燃一支烟，抽了很久，抽到整个车里都是烟味，他才打开窗户，让烟味散出去。
似乎是下定了决心，他转身，从车后座取来一副游戏虚拟现实头盔。
还是崭新的，刚开封，下班时在路上买的，花了1万大洋。
他深吸一口气，在头盔中插入了《文明末日》游戏卡片。
……
“技术爆炸给我们这一代人留下了一个作业，那就是要为未来思考。”
“因为世界上机会很多，但是关键性的机会，就那么一两次。”
…。。