一起去逛园子里的假山楼台，庭院春深。看斜阳倚栏杆，微雨扫落红。有时对着一池清水，都能开心地自己和自己做着鬼脸。
也喜欢和他一起在海棠树下坐着，看日长篱落，庭前燕飞。他看报纸，喝茶；我看他，听鸟叫。他偶尔抬头随口问我句话，我便随口答着。他声音沉沉厚厚，我应着软软糯糯。
在记忆里的画面，便是：帘外海棠春色暖暖，锦屏鸳鸯香梦沉酣，青绿茶烟袅袅绰绰，隔墙花影人影成双。
也会一起打理南瓜，我拿着小铲子松松土，他把歪扭的南瓜架扶正。有时我会提个小桶浇点水，他便嘀咕着：“这是小孩子做的。”听着这话，我眼前常会浮现出一幅耕乐图：他为南瓜直架，我去扶秧，一个可爱的小孩子在浇水。想想，自己竟也生出丝丝的向往。生活幸福得似乎都能渗出缕缕甜味。
他不在的日子，我就去约车，学车。争取可以早点拿到驾照，去上班。只是我所有的自信，都要被教练磨灭了。学的时候报的C1，为的是技多不压身。结果手脚配合极差，方向感更差。起步熄火，半路熄火，甚至连条直线都走不了。每次在我开得自我感觉良好的时候，教练会大喝一声：“把路走直了！”心就被狠狠搓一下。
周末上午学完回家，子越刚好办完事也回来了，看我耷拉着脑袋，扯起嘴角：“怎么了？”
“子越，”我眼圈红红地看他，“我是不是真的很笨？”
子越走到我身边，轻轻敲敲我的头：“有时候是挺笨的。”
我把头埋在他胸前，哼哼唧唧着：“教练说，没见过比我更笨的学员。连个直线都走不了。教块石头都发芽了。”
子越居然胸腔微微起伏，我抬头，原来被笑憋着。我瞪了他一眼：“你也笑话我，伤自尊。走了。”说着转身要跑上楼。
却被他一把抓住：“那是你们教练笨。我来教你。”说着拽我往外走。
“你行吗？”我十分怀疑地看着他。
“起码教会你走直线。”他的声音淡淡的，暖暖的。
他把车开了出去。走到一条偏僻的路上，基本往来没什么车辆。他下来，换我到驾驶位上。我熟悉了一会，慢慢地将车开动了。
他的车是自动档，少了油离配合的窘态，培养培养车感还是不错的。他沉声：“打灯，看左镜。”
我随着他的指令一点点做着。说来也很奇怪，教练教的时候，我手忙脚乱，全身紊乱；可子越的声音稳稳传来的时候，我竟做得从令如流，动
…。。