“阿牛……”
“青牛！……”
“呜呜……阿哥，阿七知错了，你快回来呀，都怪阿七，你不能不要阿七呀，呜呜！”
呼唤声响彻整片山崖，无论是孩子们还是随后赶来的大人们，都在唤着陈青牛的名字。
几个胆大的同乡喘着粗气从崖底回来，又带回了另一个不知算不算好消息，在崖下并没有找到陈青牛的尸骨。
活不见人，死未见尸。
黄昏时分，前来帮忙的同乡们都陆陆续续带着自家孩子往来路走去，山林中的夜晚不太平静，这是祖辈传下来的教训。
于是，原本站满了人的崖畔，顿时又死寂沉沉了下来。
“阿爹，阿哥他……”阿七抱着自家父亲的裤腿，依旧红着眼睛，在这种小山沟里成长的孩子醒事很早，对于生死一事，已有所明。
陈父是个皮肤黝黑已经半只脚步入老人龄层的汉子，此刻佝偻着腰杆站在山崖畔，一言不发。
家里七个孩子，老大老二前些年已经分家出去，扎根在村里，日子过得并不比如今这个家好过多少，老三老四如今在数里外的地主家做长工，虽每月会托人送几文铜钱回来补贴家用，但短短数里的山路，哪怕逢年过节也没时间回来几次，家中如今还剩下三个的三个孩子，老六老七都是六七岁的娃娃，也就老五年岁稍长些，无论是农忙时还是平日里，都在为这个家分担着。
他又想到，陈青牛小时总是会做出一些怪异举动，说一些连他都听不明白的话，就连醒事，也比村里同龄孩子要早，可……
回忆很多，汹涌如潮水，生死之大事，叫人如何不难过。
“阿爹，阿哥他是不是真的已经……”阿七又哭了起来，他不知道父亲为什么一直不说话，但他知道，阿哥是为了救他才掉下山崖的，那个字，他不敢讲出来。
“爹也……”
陈父在崖畔伫立良久，刚一张嘴，只觉得嘴里心里都很是苦涩，他想再绕下山崖去寻找，那毕竟是他养育了十三年的孩子，但天色渐晚，他必须要离开这片山林，回到村里了。
“走吧，跟爹回去，”陈父抱起阿七，起初的责骂已经过去，此刻的他说着同样身为人父的安慰，“这事不怪你，也不怪小五，怪只怪这该死的世道，怪只怪连年大旱，怪只怪……”
陈父别过头去，眨了眨眼睛，这才把那丝已经快要溢出的老泪挤了回去，嘶哑道:“说不定，小五还活着，阿七，不许哭！”
…。。