有天赋的人总是太轻易就得到别人毕生追求的能力，他只是囿于外形，但迟早有一飞冲天的那天，而她必须在这之前，打熬这只还未展翅的猎鹰，让他能够飞得更高更远。
“当然，你有自己的想法可以和导演沟通，但实际上——沟通未必能得到一个好的结果，这个时候，你要做的就是调整自己的表演。一个好的演员，懂得在无数的NG中吃透规则，而不是一遍又一遍的重复他认为已经做到最好的画面。”
她的话让周洲露出深思的目光，她对于演员的理解使他心头豁然，而她细致入微的引领，毫不吝啬的将她自己的经验全盘教授，都让他的心脏产生一种饱涨而满溢的情绪。
这份情绪仿佛催生出动力，让他强烈地渴望演戏。
就在女子的声音落定时，他看见了宁骁。在摄影镜头前的宁骁，和他在更衣室的状态截然不同。他一改以自我为中心的脾气，仔细倾听导演对于镜头的需求，不时提出自己的疑问，将之熟记于心。开拍后，场记板打下，他熟络地游走在镜头之间，对每一个位置都了然于心，监视器前的导演频频点头，却还是喊了声cut，随即叫人去调整宁骁长袍的后摆，被风吹卷的造型映入镜头不够美观。
宁骁的情绪被中断。
不自觉代入戏中人物的周洲也跟着一个停顿。他在脑海里不断浮现的灵感随着这一断，当即变成了一片空白，然而很快，他就听见场记板再一次打下的清脆声音，他还没能调整状态，及时回过神来。
却见宁骁已经重新进入了状态，且发挥尤胜第一次，似乎从不曾受到阻断。
“怎么样？”
他听见闻樱问。
他凝视着前方的人，静默几秒后，点了下头：“很厉害。”
“这是他的优势。”闻樱的视线也投注在宁骁身上，从小就在镜头前玩耍打转的宁骁，与片场与镜头都像是最熟悉的伙伴，能轻易地抓住他们的特点，这并非与生俱来的能力，而是日复一日培养出的默契。
这个剧组拍的是一部从少年演到青年的戏，宁骁出演一位青史留名的帝王。少年时期他自然能演绎的很出色，但一开始制片和导演都对他是否能演好青年时期的帝王存疑。
直到他通宵读完剧本，与她探讨做标注，一次次推翻定义，逐至完善。试镜那天，他的表现征服了所有的评审员。
如今看着他从容的演绎，仿佛看见了她亲手打磨出的一件作品，使她的眼神变得深远，愈长时间地投注在他身上
…。。